晚上，夜深人静的时候，高纯的浴缸里重新注满了热水。独自把高纯抱进浴缸是件既吃力又快乐的事情，汗水和笑容一齐在脸上绽放，金葵终于看到了自己的力量，终于找回了幸福的依据和生活的幻想。
高纯全身放松地躺在浴缸里，温水包裹着皮肤，身心得到了抚慰。金葵细细的十指，慢慢拢着他的头发，发液的泡沫在大理石吊灯的烘熨中，闪烁着五彩晶莹的光泽。浴室里的水汽将灯光虚幻，两人的交谈如空谷回音。他们又说起了舞蹈，舞蹈如今对于他们来说，已经和这灯下的水汽有点相像，虚无缥缈，似远又近。
金葵说：你的身材比例真好，天生就是跳舞的材料。金葵也许没有想到，关于舞蹈的任何话题，对此时的高纯都是一个刺激，好在高纯的回应还能心平气和，他问金葵：你有多久没练功了？金葵说：好久没练了，丢得差不多了。高纯说：你应该接着练啊。你应该把功恢复了，还是应该去考北舞院。北舞院……你不想考了吗？金葵说：我考北舞院，谁在这儿照顾你呀。高纯说：周欣可以照顾我呀。金葵说：周欣？周欣不是总要出差出国吗，她有她的事业呀。高纯说：可你也应该有你的事业呀，对你爸爸妈妈，对你自己，都好有个交待，你也不能一辈子在这儿照顾我呀。金葵说：怎么不能呀，你不愿意我照顾你呀？高纯停了半天，说：我只想你能找到你过去的理想，找到你一直要找的目标，那我心里才会好受。金葵把温水缓缓从高纯的发端淋下，她说：我要找的东西，已经找到了。
这就是两人之间的幸福，幸福就是彼此渴望听到的话语。流水的声音也变得欢快起来，代替了万语千言的交流。直到高纯被擦干身体，穿上松软的睡衣躺在床上，金葵为他盖好被子，拉上窗帘，告辞要走的时候，他的脸色才重新沉闷起来。
“你要走吗？”他问。
“对呀，时间不早啦，你该睡啦。”
“你不能睡在这里吗？”他指着墙边的一张罗汉床：“你不能睡在那儿吗？”
“不能啊。”
“周欣不在。”
“我在这儿你老要说话，你该休息不好了。”
“我保证不说话还不行吗？你在这儿睡吧。你不在这儿我睡不着觉，真的。”
金葵犹豫一下，问高纯，又像问自己：“这样不好吧？”
“我是病人，我行动不方便呀，医院里有好多女孩照顾病人，都是睡在病房里的。”
金葵反复犹豫，终于说：“那我把被褥拿过来。”
高纯笑起来了，孩子似的：“好！你快去拿！”
金葵回小屋去搬自己的被褥，时间已经夜深人静，她却兴致勃勃地换了一身衣服，那衣服是她和高纯在一起时最常穿的一套，也是高纯最喜欢的一套。换衣服时她把兜里的东西转换口袋，那把黄花梨大柜的钥匙无意间掉了出来，金葵拾起在灯下端详，仿佛这把钥匙是一个灵性的宝物，可以打开一切爱情之门。她把钥匙仔细地装在自己的钥匙环中，在一串大门二门厨房库房的钥匙当中，这一把显得最最触目。
金葵的被褥和枕头从小屋搬到了大屋，铺在了大屋东侧的那张罗汉床上。高纯奇怪地看她，问道：你怎么把这身衣服穿上了，这么晚了你还要出门吗？金葵说：出门干吗，我随便穿穿，你不是最喜欢我穿这身吗，现在不喜欢了？高纯说：喜欢，当然喜欢，我做梦梦见你的时候，你一般都穿这身。金葵笑着把衣服脱了，说：可惜该睡觉了，明天再给你穿。
他们都知道，谁都睡不着的，但他们还是在各自的床上躺了下来。在相隔一年之后，他们终于又躺在同一屋檐下，在数米之遥的两张床上，目光相接，呼吸相闻。灯光尽都熄灭，但两人瞳仁中的莹光闪烁，却能彼此看得真切。高纯流泪了，他在黑暗中的抽泣把金葵重新拉到了他的床边，“你怎么了？”她没有开灯，她怕灯光会让高纯不安。她看到了高纯脸上的泪水，已经把消瘦的双颊打湿。
“你怎么了？”
“我，我不能让你这样……”高纯的倾诉断断续续，“你，你应该去跳舞，去考学……去奔你的事业，然后，然后，找个好男人结婚！我不应该让你留在这儿，守着我这个没用的人，我，我什么都不能给你，不能给你！”
金葵用手去擦高纯的眼泪，她说：“我不要你的东西，我只要守着你就行，考学和跳舞都不是我的理想了，我的理想就是你能治好病，能站起来，能跟着我走，我们一起离开这里。”
耽美书斋推荐浏览： 海岩