我没有被投进监狱，而是被重新放回九月里镜子般熠熠闪烁的阳光中。
那个尼姑庵庭院里，高大的树枝重叠交错，在头顶沙沙作响，响得我心底堆满了绿绿的寂寞和一种没有准确对象的思念。我的瘦鸭爪似的裸脚旁，浓郁得如蜜似酒的石竹、天竺葵、矢菊野蒿们古怪的吟唱，挽歌一般点缀着这世界末日。遍地艳花在我眼里全是撒在棺材上的祭奠之花。这世界遍地棺材。
我无比懊丧，想不明白为什么不把我投到监狱里去，而非要把我留在外边四敞大开的阳光中。那阳光爬在肢体上，不动声色，貌似温暖，却充满冷冷的杀机。
很多年过去，许多问题想得骨头发凉，仍然想不明白。大概是脑子里问题太多的缘故，有一天，我对着镜子端详自己模糊不清的脸颊时，忽然发现我太阳穴下边的耳朵上，坠着两只白光闪闪的“?”造型的奇大无比的耳环，我走路或摆动颈部时，那耳环就影子似的跟着我的脚步丁冬作响，怪声怪气，那声音追命地敲击在九月的门上。
我发誓那耳环不是我或别人戴上去的，它肯定是自己长出来的。
静寂之夜，我仍然习惯沉湎于九月这扇打不开的死门。我在设想自己的死期，这种没完没了、不厌其烦的设想，简直成为我生命里一个无法抵御的诱惑。死在九月，死在九月，我每天想，这是我惟一的梦想。
我无需等待那颜色褪到尽头，败局早已注定。
我想，那九月的歌为我而唱。
一附魂的钉子
从英子家的四层楼上我们摸着黑走下来，这时已是深夜两点二十七分。这一天是四月十日，是一个属于我私人的纪念日。实际上，在我拼命挽留、营救那奄奄一息、垂危可怜的婚姻生活和另一场绝望的情感生活而全盘宣告失败之后，我已经死了。
破碎的九月躲在那人身后秘密地将我遗弃，而我的内心永远无法把它喊叫出来。由此，我也懂得了这个世界上能够叫喊出来的绝望其实是一种激情；而只能把它密封在心底、你必须在众人面前装作什么也不曾发生、你只能躲在被子里偷偷哭泣的那种东西，才是真正的绝望。
九月之后，我再也谈不上什么纪念日了。
英子，我的一位诗意、温情而漂亮的女友，拉我到她家里度过了这个本应属于我独自一人去承担的日子。
英子送我下楼时，我们拉着手在漆黑的楼道里探着步子下行。我是在这一刻忽然发现了这个世界上居然存在着一双和我一样冰凉如玉的手。这个发现在一瞬间使我感到此时的世界不再孤单，此时格外温暖。
我一直以为，人类除了眼睛可以说话，人的手是最准确的一种语言，而嘴唇发出的声音只会给人们的心灵交流帮倒忙。如果一个人你能够读懂与你牵拉着的另一个人(无论男人还是女人)的手的语言，那么你们的心灵和情感就非常贴近了。
英子有一个温暖的家，温暖的丈夫。我是在四月十日这个弥散着稻草般淡黄色的阳光和清香的下午来到英子家里做客的。英子的家到处流溢着女主人的太妃糖似的暖红色情调。
我在她家里坐上一小时之后，有一秒钟奇怪的时间，我忽然走神怀念起旧时代妻妾成群的景观，我忽然觉得那种生活格外美妙，我想我和英子将会是全人类女性史上最和睦体贴、关怀爱慕的“同情者”。这堕落的一秒钟完全是由于我那破罐破摔的独身女人生活的情感空虚，以及我那浮想联翩的梦游般的思维方式。但只是一秒钟的堕落，转瞬即逝。一秒钟之后，英子的温和智慧的先生便在我眼里陌生遥远起来。这种陌生遥远之感来自于我内心对英子的深挚友情的忠贞不渝，和我的情感方式的不合时尚的单向感、古典感。
英子拉着我的手送我到楼下时，大约是深夜两点二十八分。楼前空地上散发着寂天寞地的黑暗，如一头东方女子绵绵长长的黑发缠绕在我们身上。大约凌晨两点二十九分到两点三十分这段时间里发生了一件事。当时英子正跟我说着什么，也许是问我冷不冷，也许是问我对她的先生印象如何。我什么全没有听到，我只是隐约感到英子那柔美的声音在我的被夜风吹拂的冬衣与切肤的身体之间温暖地穿梭，在我空荡的呼吸里滚动。我的理智命令我去倾听和判断那声音的意思。但我混乱的大脑却忽然锈在思维边缘处的一个钉子孔上，毛融融的黑夜使我的想像力变成一把穷追不舍的锤子，紧锣密鼓无声地敲在那钉子上。
耽美书斋推荐浏览： 陈染