就是不像收音机，反倒像傅骋摩托车的声音。
“给小饱带来一首爸爸喜欢的歌，音乐开始。”
“开始！”林小饱举起小手。
林早抓住他的小手，塞回被子里。
他清了清嗓子，一边拍拍林小饱，一边慢慢哼歌。
“小城故事多，充满喜和乐。”
“若是你到小城来，收获特别多。”
“看似一幅画，听像一首歌……”
林小饱趴在爸爸怀里，感觉着爸爸心口上轻微的震动，承受着爸爸有节奏的轻拍，听着爸爸温柔的歌声。
不知不觉间，他身下的床铺被褥，好像变成了一条缓缓流淌的小河。
而他自己，则变成了一条圆滚滚的小金鱼。
他摆着尾巴，跟着爸爸，顺着水流，慢慢地、慢慢地往下游。
最后，他在爸爸的带领下，进入梦乡。
梦乡是什么？梦乡就是一条又香又甜的蜂蜜水小河。
要是……要是大爸爸也在小河里，那就更好了。
*
一夜无话。
林早和林小饱，一觉睡到天亮。
太阳高高挂在天空，明媚的阳光透过窗帘，从窗外照进来。
林小饱趴在枕头上，像小猪一样，哼哼唧唧地喊了一声。
“唔……爸爸……”
林早听见他喊，翻了个身，把他团吧团吧，抱进怀里。
“爸爸太困了，再睡一会儿。”
他不着急起来做早饭。
昨天晚上临睡前，他就把米和水放进了电饭锅里，还按了定时键。
早上八点，电饭锅会自己启动，自己开始煮饭。
等半个小时，一锅香喷喷的白稀饭，就煮好了。
他只需要准备一点配菜，就可以开饭了。
林早搂着林小饱，一动不动。
林小饱窝在爸爸怀里，也乖乖闭上眼睛。
没多久，林早迷迷糊糊地醒过来，抬起头，看了一眼墙上的时钟，自问自答。
“几点了？才八点半。稀饭还没好，再睡一会儿。”
林早往前一扑，倒回床上。
没多久，他再次抬起头。
“几点了？八点四十二。稀饭还很烫，再睡五分钟。”
同样的动作，同样的流程。
“几点了？五十八。还早。”
林早低下头，脑袋往枕头上一砸，直接把自己砸晕了。
滴答滴答——
时针一格一格地往前走。
林早和林小饱睡得天昏地暗，日月无光。
睡得……
“几点了？！”
不知道过了多久，林早从梦里惊醒，猛地抬起头。
九……十……
“十一点！”
明明他闭上眼睛的前一秒，还是八点多，怎么他一睁开眼，就变成十一点了？
谁？谁偷走了他的时间？
林早不敢相信地数了两遍格子，赶紧把林小饱抱起来，轻轻摇了摇。
“小饱，快起床！十一点了！大爸爸要饿死了！”
“唔……爸爸……”
林小饱努力睁开被眼屎糊住的眼睛。
林早着急问：“小饱，你感觉怎么样？是睡着了，还是饿晕了？”
林小饱打了个哈欠，精神饱满：“爸爸，我不饿，我很困……”
“中午再睡，现在要去吃早饭……午饭……吃饭了。”
林早拿起手帕，帮林小饱擦了擦眼睛，想把他抱下床，却发现自己的手臂酸酸的，使不上力气。
大概是昨晚扛着油锯，到处挥舞，用力过度了。
林早只能把林小饱扶起来，让他在床上坐好。
“快，大爸爸还等着我们去给他送饭呢，他肯定饿坏了。”
他昨天还说，要好好照顾骋哥，要给他炖汤补身子，要把他养成与众不同的丧尸。
结果……
林小饱身子一歪，又倒回床上。
林早叹了口气，只好重新给他盖好被子。
“小饱，那你再睡一会儿，爸爸先起床了。”
他匆匆忙忙地下了床，刷牙洗脸，换好衣服，跑到楼下厨房一看。
果然，电饭锅里的稀饭早就煮好了。
因为一直在保温，水分蒸发了很多，稀饭黏糊糊的。
林早把电饭锅关掉，稀饭拿出来晾一晾。
紧跟着，他又起锅烧油，准备把猪油渣丢下去复炸一遍。
猪油渣在冰箱里放了好几天，直接这样吃，又冷又腥，还油腻腻的。
再炸一遍，重新炸酥炸脆炸热，配着白稀饭，才更好吃。
也不用炸太久，炸太久就焦了。过一遍油，几十秒就差不多了。
林早用漏网把猪油渣捞起来的时候，林小饱也换好衣服，打着哈欠，从楼上下来了。
“爸爸，我来了。”
“快过来吃饭吧。”
林早一手拿着他专用的塑料小碗，一手握着铁勺子，沿着饭锅边缘，顺着稀饭表面，刮下一勺。
表面的稀饭不烫了，给小饱吃刚刚好。
盛好稀饭，林早又装了一小碟猪油渣和肉松，一起摆在他面前。
“可以吃啦。”
“谢谢爸爸。”
闻到稀饭和油渣的香味，林早也饿得不行。
他先给自己垫巴了一碗稀饭，才拿出饭盒，给傅骋装饭。
“小饱，爸爸下去给大爸爸送饭，你呢？要在楼上吃饭，还是……”
“我也要去！”
林小饱赶紧把嘴里的食物咽下去，连勺子都来不及放下，就高高地举起小手。
他的嘴巴太小了，爸爸吃完了一碗，他才吃了半碗。
不过稀饭就在这里，不会跑的，他想下楼去看大爸爸！
“好。”
林早把他抱下来，林小饱乖乖跟在爸爸身边。
父子二人一起去给大爸爸送饭。
希望大爸爸不要太饿。
来到楼下，林小饱迈着小短腿，快步跑上前，把小窗底下的长凳摆好。
“爸爸，快来！我帮你扶住！”
林早却在杂物间的铁门前停下脚步：“不用啦。”
“可是大爸爸之前说，不能随便把门打开。”
“那是之前，现在不一样了。现在爸爸知道了，大爸爸是不会伤害我们的。”
林早根本就没锁门，握住门把手，轻轻一压，再往里一推，门就直接开了。
他不怕！一点都不怕！
他不相信，为了救他，把自己弄得遍体鳞伤的傅骋，会扑上来咬他。
总是爬到窗户上送饭，太麻烦了，不如直接把门打开。
“小饱，快过来。”
“好！”
林早招呼了一声，林小饱小跑上前。
他抱住爸爸的腿，躲在爸爸身后，探出小脑袋，认真看着杂物间里的场景。
大爸爸就背对着他们，躺在床上。
爸爸推开门，铁门撞在墙上，发出不大不小的声音。
大爸爸听见动静，回过头，睁开眼睛，迷迷瞪瞪地看向他们。
——怎么了？小早，还有小……小什么来着？又忘记了，那个笔画很多的小孩。
林早一手拎着饭盒，一手叉腰，站在门外，挺起身板，扬起脑袋。
一脸的有恃无恐。
——怎么样？骋哥，我进来了！你敢过来咬我吗？
傅骋“呼噜”了一声，抹了把脸，从床上坐起来。
——咬小早？他可没这个胆子，怕被小早打一巴掌。
他昨晚学说话，学说小早的名字。
结果学到半夜，还没学会，气得他用头撞墙，把自己撞晕了。
傅骋像一个男鬼，拖着脚步，慢慢吞吞地朝老婆儿子飘去。
林早笑了笑，把饭盒递给他：“骋哥，你慢慢吃，我和小饱先走啦。”
林小饱躲在爸爸身后，睁大眼睛，惊讶地看着眼前的场景。