鸡肉表层是蜂蜜一般的金黄色光泽，热气缓缓飘着，坐在旁边的男人看了她一眼，调侃道：“从卖场买的吧？”
“卖场买的怎么啦。”女人盈盈笑着，“你以为是好抢的啊？每天现做，总共也就四五只，要不是儿子回来，我还懒得一大早去排队呢。”
这么说着，女人用银色餐刀切下一个完整的鸡腿放进白恪之面前的盘子，然后用沾着油花的餐刀敲了一下盘子：“多吃点。”
四个人围坐在一张很小的木质餐桌周围，桌上摆满了餐盘，但女人显然还是觉得不够多，吃了没两口就哎呀一声，跑进厨房又端出一碟东西，硬是摆在两个盘子中狭窄的缝隙里：“这个也好吃，邻居阿姨给的。”
应该是下午，有热风和太阳，如果白恪之能看见天空的话，天空的颜色应该是透明的蓝。面前摆着一只母亲一大早去卖场排队买来的烤鸡，父亲还在看晨间日报，时不时简单讲几句中城区最近发生的大事。
“哦对了，上次你说的那种通讯机我看现在有货了。”alpha掩在报纸后的眼睛露出来，隔着干净的镜片，白恪之看见他深灰色的瞳孔。他凑近一点，小声对白恪之讲：“今天下班我去买，然后偷偷给你带回来，别让你妈看见，要不然又要说我乱花钱……”
“你又在说我什么坏话呢！”
“我哪有，你少冤枉人啊。”
白恪之在交错的吵闹声中拿起餐刀，刀刃划开紧实的鸡肉，顺着力道往下，刀刃卡到骨头，不管怎么用力也下不去。
“你的刀就不能拐拐弯吗？”旁边的omega在笑，他靠近了一点，十分熟稔地接过白恪之手里的餐刀，手腕一翻，将一大块鸡肉从骨头上剔了下来。
“喏。”omega把刀递回去，“这不就行了。”
白恪之安静地吃完了晚餐，晚餐过后，alpha主动提出要清洗碗筷，女人嘴上答应的利索，但在沙发上坐着却依旧魂不守舍，时不时就要探头看一眼她的丈夫是否能够掌控厨房。
电视亮着，正在播放白恪之不太熟悉的娱乐频道，女人坐在他旁边，omega坐在右边。沙发没有那么软，因为用的时间太久，沙发垫的海绵回弹不足，能感受到硌人的弹簧。
“头发是不是太长了？”女人忽然开口。
白恪之转过头，对上女人柔和的目光，右手碰了一下后颈服帖的头发，低声说：“好像是。”
“剪一剪吧。”女人看着他笑，“我给你修一下。”
几乎没有犹豫，白恪之点点头。
他看着女人的瘦小的身影在各个房间来回穿梭，拿出剪刀和装满温水的脸盆。全部准备好，女人站在他身后开始修剪头发，她弯着腰，把打湿的发尾一点点剪掉，然后笑着埋怨：“都没发现，你什么时候长这么高了？”
碎发掉进领口，有些扎人，白恪之听着身后有些不太熟练地喀嚓声，停了停说：“就这几年吧。”
“都没发现，已经长这么高了啊。”
“是啊。”白恪之说。
客厅没有镜子，头发剪成什么样子白恪之也看不到，女人后知后觉地发现这一点，歪头朝始终站在一旁的omega喊：“帕蓝，你帮着看看，两边剪齐了没有啊。”
Omega走过来，双手撑着膝盖，微微弯下腰，盯着白恪之看了好久，最后露出笑容，眼睛弯弯地说：“我也看不出来。”
“那剪完再看！”女人也跟着笑了起来，握着剪刀的手很轻地颤。
头发剪完，白恪之走进浴室，看着镜子里自己那张有些模糊的脸，拧开水龙头，雪白水花溅到手背上，比想象中还要凉，白恪之弯腰捧了一把水扑到脸上，然后抬手抹掉镜子上的灰尘。
头发变短了，白恪之看着镜子，脸颊和身上的伤口依然存在，钻进领口的碎发像密密麻麻又滚烫的针，都在宣誓这是美好普通的一天。
“怎么样？”女人的声音从客厅里传出来。
“是不是剪坏了？儿子在浴室里都不出来了。”
“你少来。”女人声音有些不服气，“帕蓝可是一直在旁边帮我看着呢——恪之你出来让我们看看呢。”
低头穿过矮小的浴室门，白恪之站在客厅中间，水珠顺着打湿的发梢砸到地板上，他静静地看着坐在沙发上的三个人。他们仔细又真诚地打量他，似乎剪坏头发是一件极其重要的事。
“你看吧。”女人说，“我就说了没有剪坏。”
Alpha没再去争，他往旁边挪了挪，在沙发中间腾出一小片位置，抬手拍了拍：“看会儿电视吧。”
屋里的电视和灯都亮着，光线很柔和，但却让白恪之觉得睁不开眼。他缓步走过去，站在餐桌那头，垂眼看着坐在沙发上一脸疑惑的三个人。
“就到这儿吧。”白恪之说。
“怎么了？”女人站起来，走到白恪之面前，束在脑后的卷发随着动作掉出几 缕碎发，她握着白恪之的手，语气有些着急：“今天还要出去吗？人好不容易凑齐了……今天就别走了，好不好？陪陪妈妈吧。”
白恪之看着面前已在脸上留下岁月痕迹的女人，停了好久，低声说：“头发没有剪坏。”
记忆中母亲最后的样子是被子弹贯穿血肉模糊的脸，可能是太着急活下去，他已经不太能记得母亲的样子——如果她还活着，应该是什么样子。
可能就是这个样子，白恪之抬起手，摸到放在边柜上的剪刀。
*
mega里正在下雨，江徊挣扎着从隧道窄缝里跳出来，但还是来晚了一步。蔓延的草坪已经消失，取而代之的是被大雨淋湿的黑色石砖路，看起来随时要坍塌的小楼，以及道路两旁一扇一扇的门。
刀从手里滑落，江徊愣了愣，弯腰把刀捡起来，然后淋着雨往前走。淋了雨的石砖路上好像沾着油光，远处的路灯由于接触不良而闪动，江徊拖着步子来到第一扇门前，铝制大门，门上没有把手或者其他东西，江徊抬起头，看着门上挂着的金属号码牌。
还没来得及看清上面的数字，啪的一声，金属牌掉在江徊的脚边。下一秒，头顶响起一声钟鸣——有人在自己的回溯实验里死了。
转过身，江徊飞快地往前走，雨越下越大，江徊抬手抹掉脸上的水，视线略过每一扇门上的号码牌，长刀歪歪扭扭地拖在身后，刀刃在身后划出一道很长的白痕。
悠长沉重的钟声此起彼伏地响起，身后不断传来金属掉落的清脆声音，但很快，金属号码牌掉落时连声音都发不出来，它们悄无声息地沉入积水里，就像那扇永远不会打开的门。
不断响起的钟声和坍塌掉落的金属号码牌让整个场景令人不安，江徊尝到自己嘴巴里的血腥味，喘息声在黑暗里十分沉重，他不停地往前走，直到石砖路尽头出现一个身影。
很高，走的很慢，泡在水中的每一步似乎都走的极其疲惫。头顶钟声还在响，又或者不是钟声，而是他在耳鸣。
白恪之出现了，踩过的水变成很浅的粉红色，江徊看着浑身是血的白恪之，混杂着血和雨水的红色液体顺着他的指尖往下滴，这个时候，江徊看见了白恪之紧握在手里的剪刀。
没有人说话，白恪之在几秒后抬起眼，木然地盯着江徊看了一会儿，然后闭上眼，身体直直地朝地面倒了下去。
江徊丢掉拿了一路的刀，伸手揽住白恪之的肩，但白恪之比想象中还要重，江徊只能尽量扶正白恪之的身体，然后跟着白恪之一起跪倒在地上。
或许是膝盖上的钝痛让白恪之清醒了一点，江徊看着白恪之在大雨中睁开眼，脸颊上的血被水冲得干净了很多——是别人的血。
不知道白恪之会不会随时倒在地上，看着白恪之苍白的脸，江徊双手扶着白恪之的腰，想了想还是开口：“虽然现在说可能太晚了，但是你刚才看到的都是模拟数据，都是假的——”
江徊的话被肩上的重量打断。
白恪之靠在江徊的肩上，距离很近，江徊能闻到浓重血腥味中很淡的岩兰草。