照片是比赛现场的，伍烊坐在电脑前，侧脸被屏幕的光照得很亮。他瘦了一些，下颌线更锋利了，但眼睛还是亮的，像两颗被水洗过的黑曜石。
玉兔：厉害
卡蜜儿：还不够
卡蜜儿：我要拿冠军
玉兔：加油
卡蜜儿：拿了冠军就能回国了
卡蜜儿：姐姐
李卿玉没有回复。他把手机放下，拿起筷子，夹了一块鱼肉放进嘴里。
林和渊的红包最大，李卿玉收了，没有回他消息，他把手机放在桌上，继续吃饭。
过斯缘坐在在他旁边不言不语。
“...我跟他们就是朋友。”李卿玉说。
“我知道。”
“你不生气？”
过斯缘想了想：“有一点。”
“那怎么办？”
“亲我一下。”
阿婆在旁边咳了一声，李卿玉飞快地凑过去，嘴唇在过斯缘唇上叭地亲了一口，然后立刻坐回去，端起碗扒饭。
“好了。”
“不够。”
“哦。”李卿玉又响亮地啾咪他一口。
过斯缘笑了，伸手把他嘴角的饭粒拿掉。
“好了。”他说。
李卿玉不自觉想笑，心情很好。
阿婆在旁边假装什么都没看见，给萝卜夹了一块肉。萝卜叼着肉跑了，躲在沙发底下吃。
门铃响了。
“诶，是谁啊？”
李卿玉离得近，去开门，可看见门外站着的人的那瞬间，他愣在了原地。
居然是俞采薇。
他穿着一件深蓝色的大衣，手里端着一个砂锅，笑颜俊朗。他整个人还是很干净、很挺拔，像雪中松柏，他朝李卿玉笑。
“新年快乐。”他说，“我搬到隔壁了。”
李卿玉张了张嘴，没说出话。
“做了道菜，”俞采薇把砂锅往前递了递，“不知道你还记不记得这个味道。”
砂锅盖子微微掀开一角，酸甜辣的香气飘出来，浓烈而熟悉。李卿玉的鼻尖一耸，那味道像一把钥匙，咔嗒一声打开了一扇很久没有开启的门。
香闷了！
“进来坐。”过斯缘的声音从身后传来，平稳，得体，带着恰到好处的客气。他主动上前从李卿玉手里接过砂锅，侧身让俞采薇进门，动作自然得像是在接待一个老朋友。
俞采薇看了他一眼，点了点头。
阿婆本想多拿一副碗筷，但在两个男人之间看了一会儿，又看了眼一脸无辜的李卿玉，最终还是没动。
砂锅揭开，是酸辣汤。红色的番茄汤底，白色的豆腐，绿色的葱花，黑色的木耳丝，还有满满的切得薄薄的牛肉。
李卿玉端着碗，舀了半碗，喝了一口。
“好喝吗？”俞采薇问。
“...你太牛了。”毫不夸张，李卿玉感觉自己的舌头在跳舞，眼前放起了夸张的云乐仙宫的动画片。
“那就好。”
过斯缘坐在对面，给自己盛了一碗汤，尝了一口。
“味道很好，”他说，语气平平，“俞先生手艺不错。”
俞采薇笑了笑：“业余一直在学。”
多了一个人的空间里暗流涌动，但好在，今天是除夕夜。
过斯缘已经学会了隐忍，他想把李卿玉锁起来，藏在一个谁也找不到的地方，只有他能看见，只有他能触碰。
但后来他想明白了一件事。李卿玉不是他的猫。猫会跑，会逃，会在你不注意的时候从门缝里溜走。但李卿玉不会。他那么懒，那么怕麻烦，那么挑食，那么娇气，离开他谁给他做饭？谁给他暖脚？谁半夜起来给他倒水？谁在他做噩梦的时候把他搂进怀里，一下一下拍他的背，拍到他重新睡着？
他离不开我。看着对面的男人，过斯缘握紧了李卿玉的手，这么想着。这个念头让他安心，也让他柔软。
所以当俞采薇端着被席卷一空的砂锅走出自家门口的时候，过斯缘心里那点酸涩很快就散了。因为他看见李卿玉的眼睛——不是看旧情人的眼睛，是看一个很久没见的老朋友的眼睛。有怀念，有感激，有一点点说不清道不明的怅惘，但没有心动。
李卿玉的心动，过斯缘太熟悉了。是每次他从书房出来，李卿玉假装在看手机其实在偷看他的样子；是他做饭的时候，李卿玉溜进厨房从背后抱住他、把脸贴在他后背上的样子；是半夜醒来，发现李卿玉不知道什么时候滚到他怀里、手指攥着他睡衣扣子的样子。
那是他的。谁也拿不走。
李卿玉送走了俞采薇，回到饭桌，觑着过斯缘的神色，讨好似的，默不作声舀了一大块豆腐放进过斯缘碗里。
过斯缘低头看碗里的豆腐，笑了。
...
零点快到了。
李卿玉走到阳台上，推开窗。
雪停了。夜空很干净，星星一颗一颗嵌在天幕上，像碎钻洒在深蓝色的绒布上。远处有烟花升起来，一朵，两朵，三朵，红的绿的紫的，在最高处炸开，碎成满天流萤。光焰映在他脸上，把那层冷白色的皮肤照得暖了几分，睫毛在眼睑下投出一片浓密的阴影，鼻梁挺直，唇色被冻得微微发红，像涂了一层薄薄的胭脂。
阿婆去睡了，萝卜也回了窝，家里重新安静下来。
过斯缘跟着他过来，从身后抱住李卿玉。
“冷吗？”
“不冷呀。”
“汤好喝吗？”
李卿玉想了想，实话实说：“好喝。”
“那我明年也学做。”
“你不用学。”
“为什么？”
“因为我最喜欢吃你做的饭。”李卿玉语气很认真，眼睛却弯着，像两只小小的月牙。过了一会儿等不到身后人的回答，他有点着急。
“你是不是生气了？”
“...”
“有一点。”男人默默收紧了手臂，把李卿玉往怀里紧扣，“但是没关系。只要是你喜欢的东西，我都想给你。”
李卿玉眨了眨眼，扭过头，看向男人。
农历新年正式到来，天空中最后一朵烟花升起来，在夜空中绽开，像一场地球赤道上的流星雨，好像在这一刻所有美好的东西同时出现在一个瞬间。
过斯缘的头依靠在李卿玉的颈窝，面庞俊美，神色安宁而依恋。
钟声敲响了。
咚——咚——咚——
十二下。
李卿玉转过身，吻了过斯缘。
颇有些强势，他一只手攥着过斯缘的衣领，另一只手勾着他的脖子，把他拉下来。
过斯缘愣了一秒，伸手捧住李卿玉的脸，拇指轻轻擦过他颧骨上被冻出来的薄粉，加深了这个吻。
雪又开始下了，细细的，碎碎的，落在他们的头发上、肩膀上、睫毛上。李卿玉闭着眼睛，睫毛上落了一片雪花，没有化，像一颗小小的钻石嵌在黑色的扇面上。过斯缘的吻从嘴唇移到眼角，把那片雪花吻掉了，尝到一点凉丝丝的甜。
窗外的雪越下越大，很快就在栏杆上积了薄薄一层。远处的烟花还在继续，一朵接一朵，把夜空照得像白昼。
新的一年，就这样来了。
-
元宵节那天，李卿玉收到了一封来自柬埔寨的明信片。
正面是吴哥窟的日出，金色的光穿透石缝，照在古老的佛像上。背面只有一行字，字迹很端正用心：
姐姐，春季赛MVP。
李卿玉盯着那几个字看了一会儿，然后把明信片贴在冰箱上。
和一排来自欧洲各地的照片并排。
第一张，是埃菲尔铁塔下的红围巾体面却略显落寞的女人，而之后——极光在特罗姆瑟的夜空拧成绿色的缎带，她站在木屋前裹成一颗圆球；托斯卡纳的向日葵田里她戴一顶草帽，帽檐被风吹起来；布拉格查理大桥上有成群的鸽子，她伸出手等它们落上来，像等一个迟到很久的春天...
照片上的女人十分耀眼，神态愈加生动。她解开了心结，和多年未见的儿子开始逐步从简单的书信交换开始，重新建立羁绊。