高尾脖子上挂着一圈夸张的花环，头发上还别着一个粉色发卡，整个人像是刚从夏威夷海滩度假归来，存在感强烈得难以忽视。
绿间收回视線，语气中带着一絲难以察觉的遗憾。
“手冢君不太愿意接受我的提议。”
白秋輕輕笑了声：“你口中的提议……不会是让他带着那两个东西上场吧？”
绿间推了推眼镜，认真答道：“我的花环确实有点麻烦，但他的发卡很方便。”
站在一旁的手冢国光沉默了一瞬。
“恕我拒绝。”
哨声吹响，裁判示意比赛即将开始。
绿间和手冢一同走上场，走到一半时，绿间偏头问道：“谁先来？”
“我先吧。”手冢简单应道，迈步走向发球線。
绿间朝网前走去。
泰利·格里菲笑着站到他对面。
“没想到，”他扫了眼绿间的头发，“除了我哥哥，还有人天生是这种发色。”
绿间看了他一眼：“你的头发乱了。”
“……欸？”
泰利愣了一下，低头看了看垂在胸前的发絲，连忙抬手整理好。
“多谢提醒。”他笑着说，语气比方才轻了一点。
绿间顿了顿：“不想笑的话，可以不笑。”
泰利沉默下来，笑意也随之收敛。
不久前，美国队选手休息室。
“砰！”
门被狠狠甩上，理查德·贝克面色阴沉，步伐急躁地在屋内来回踱着，像是一头被逼至绝境的野兽。
“6-0！”
他低声咬牙，语气像是从喉咙里挤出来：“这样的成绩！让我怎么去跟投资商交代？！”
他语气愈发急促，带着难以控制的恼怒：“这种实力……我真是完完全全被那个白秋耍了！”
整个房间陷入死寂。
没有人接话，所有人都识趣地沉默着。
理查德忽然停下脚步，猛地轉身看向沙发方向，眼神凌厉。
他快步走到泰利·格里菲面前，一把抓住了他的手臂。
“你们两个！”
泰利轻轻吸了口气，身体瞬间绷紧，手臂在对方掌控下微微一抖。
站在他身后的湯姆，眉头不自觉地皱起，眼神停留在弟弟被握住的手臂上。
一丝掩不住的担忧，浮现在他脸上。
理查德没有在意泰利眉间吃痛的表情，手上的力道反而又加重了一分。
“这一场比赛，”他低声道，“你们必须全力以赴！”
“我们会的，boss。”湯姆笑着答道。
说话的同时，他伸手扣住泰利的肩膀，不动声色地将人往自己怀里拉了拉。
理查德盯了他们几秒，在得到保证后，才松开手，脸上的怒意也终于渐渐平静下来。
他轉身走向沙发，坐下，动作略显用力。
脑中闪过刚才的比赛片段，片刻沉默后，他忽然轻笑了一声。
“刚才那场……”语气带着掩不住的讽意，“倒是暴露出一点东西。”
他唇角勾起，嗤了一声：“那支队伍的双打应该是临时组队，几乎没有配合，或者说是那个黑子在一昧配合别人。”
说着，眼中一丝毫不掩饰的垂涎一闪而过。
他脑中回忆着那个存在感低到几乎被忽略，却总在关键时刻逆转比赛的少年。
如果黑子那样的选手在他手下，他完全可以打造出一套以此人为核心的组合，让他获得无数的追捧！
而不是如今这样，只作为某个天才选手的陪衬，被动地消耗掉了全部价值。
“太浪费了。”理查德低声叹息。
短暂的遗憾后，他看向泰利和汤姆，嘴角挂着笑，语气却咄咄逼人。
“如果输了，你们现在受到的这些追捧和关注都将彻底消失。”
他故意顿了顿：“你们……应该不想回到过去那种境地吧？”
球场上，泰利回想着理查德的话，眼神变得十分认真。
观众席上，一名观众兴奋地叫着：“听说格里菲兄弟很默契，实力也很强，这一场肯定能赢！”
“没错！”他旁边的人笑着附和，“该给那些日本人点颜色瞧瞧了。”
又有人接话，语气带着毫不掩饰的嘲讽：“一群黄皮猴子，哪配站在这片赛场上？”
“别冲动！”
他们后方不远处，菊丸和大石一左一右使劲拉住了桃城。
“太过分了！”
桃城咬牙，拳头死死握紧，眼中满是怒火。
一旁的柳也站了起来，他按住桃城的肩膀，低声说道：“冷静一点。”
眼中却同样有着压抑的怒意。
桃城咬紧牙，拳头攥得发白。
他当然知道不能冲动，但那份怒火，憋在胸口，像要爆炸。
他深吸了一口气，猛地转头，冲着场内大喊：“加油啊，部长！！”
阳光斜照，镜片反射出一闪冷光。
微风拂过球场，发丝随着轻轻晃动，手冢国光右手托起网球，肩膀微沉。
他抬手将球高高抛起，顺着阳光的轨迹升入空中。
脚下瞬间发力跃起，拍面切过球心的瞬间，左臂骤然向下挥拍。
球飛出的弧線低得不可思议，落向对方前场。
“短球！”泰利低声判断，抢步上前。
他的动作迅速而有力，脚步连贯，球拍随之扬起，目光牢牢锁定落点，毫不犹豫挥出一擊。
如果是普通的短球，这一下将是完美的回擊。
但这颗球落地的瞬间，完全没有弹起！
砰的一声闷响，那颗球就像被吸住般紧贴着地面缓缓滚动，朝着球网方向滑去。
泰利瞳孔骤缩，拍子落空，动作定格。
观众席短暂沉默了一瞬，随即爆出一片哗然。
“又是那种不弹起来的球？！”
“跟刚才那个发球不太一样吧？”
“我当然知道不一样！”那人翻了个白眼，“但说到底，这又是不会弹起的发球啊！”
“这到底怎么做到的？一个还不够，现在连另一个也——”
惊呼与低语交错，混乱的讨论声中，所有人都盯着那颗缓缓停下的网球。
“15-0。”
“30-0。”
“40-0。”
比分板快速跳动，没有任何回合可言，全是发球直接得分。
第四球尚未发出，观众席忽然安静下来。
所有人都屏住了呼吸，目光紧盯底線那个挺拔的身影。
阳光下，镜片再次反射出一闪冷光。
“啪！”
“Game，日本代表队，1-0。”
先前安静的观众席，瞬间爆发出整齐而震撼的欢呼声。
泰利咬着下唇，站在原地，指尖微微发抖。
“那种发球根本就接不起来的。”汤姆走近一步，拍了拍他的后背安慰道，“不是你的问题，别自责。”
泰利没有抬头，低声道：“……我不想回到过去那样的生活。”
汤姆一怔，伸手揽住他的肩膀，将他轻轻拉近一些，没说话，思绪却因这句话早已飘远。
过去的记忆缓缓浮现。
他们的父母很早就不在了，寄住在远房亲戚家，没人把他们当家人。
那栋房子的后侧有间破旧仓库，他们只能睡在那里，冬天冷得直打颤，夏天闷得喘不过气。
吃不饱饭，还得干活，偶尔做错事就会被打。
汤姆到现在还记得泰利第一次受伤流血时，那位名义上的监护人只说了句“脏”，然后就不管不顾地转身离开。