“怎么会。和你分享喜欢的事物，激动不行吗?”她悻悻地收回双手，又敛了面上的笑容，规规矩矩地站在我跟前，委屈巴巴地看向我。我被她这种湿漉漉的眼神盯得面上一热，装作一本正经地四下看了看，“格调是很高，不过这么偏僻，生意会好吗?”
“有缘人自会找得到，况且这家店在网上可火了，每天都有许多慕名而来的人。我想你应该会喜欢。”
她一手揽过我的肩，一手推开半掩的门，店内的空间出乎意料的大，甚至分为上下两层，清一色的木质书架上放着满满当当的书，沉木和油墨的香气在温暖的色调中弥漫，店内已经有一些人，或站或坐地倚在书架旁看书。
她弯腰附在我耳边低声说：“我们先不选书，我先带你去个地方。”
她牵着我绕过布置得别具一格的各类专柜，横穿大半个店，最后在一方角落里停下。
角落左侧整整一面墙壁被分隔成数以万计的狭长方柜，每个柜子都上着一把样式精美的锁，另一面墙上则放满了各色的信封信纸。角落前零星地陈设着几张木桌，稀稀拉拉的人正伏案写着什么。
“要写封信吗?”
“你想写吗?”我反问道。
她犹豫地看向我眼底，仿佛是在揣摩我的想法，“你不用看着我，说你自己的真实想法就好。”
闻言她点点头，“我想写。不过同理，我也希望当你不喜欢一些安排的时候，也能说出你的真实想法。”
“那当然，谁会和你客气。”我打着哈哈避开她的注视，走到一面墙前开始挑选信封，夏小佑上前几步站到我身边，也认真地选起信封来，我扭头轻声问她：“你想写给谁吗?”
“秘密。”招牌的神秘笑容。
见夏小佑守口如瓶，我只好专注于自己挑选信纸，一番纠结后选定了一款黑白简约的信纸信封，坐在夏小佑对面写起来。
“寄给你全宇宙的爱和自太古至永劫的思念。”似乎一旦有了喜欢的人，满脑子就尽是这些冒粉红泡泡的情话，笔下众生皆关于她，日月珠玑皆不如她，直到洋洋洒洒写满三页信纸，才后知后觉一切妙语箴言都源起于她，所有的浪漫诗情也都因她而起。
“我看你写这么多，手腕不酸么?还越写越兴奋，难不成写的情书?”不知何时对面的夏小佑也搁了笔，单手支着下颌饶有兴趣地看向我。
想着信里肉麻的遣词造句，我面上一热，尽量不去看她，故作镇定地说：“我像是写情书的人吗?”
她促狭地笑了笑，点头表示赞同，“不像，毕竟朱生豪先生也说自己不了解情书。”
“作为一个数学老师，你懂得为什么这么多?”
“生活不易，多才多艺。”
我在心底默默冲她翻个白眼，跟着她起身，在柜台处将密封好的信交给店员，由店员锁在特定的柜子后，店员递给我们两把刻着不同标号的钥匙，钥匙的款式各不相同，匹配不同样式的锁，今后取信便凭钥匙领取。
写信一事结束后，夏小佑提着篮子挽着我选书去了。
今天的夏小佑同以往很不一样。从她第一次主动挽住我手臂时，我便察觉到了。从午餐时她为我夹菜的筷子，从教我做陶艺时覆在我手背上修长的她的手，从西餐厅昏暗的灯光中她看向我的碧色眼眸，从影院中她附在我耳畔说话时的轻柔吐息，我便察觉到了这种不一样。
它像一个信号，像胜利前的礼炮。
所以当电影散场，夏小佑问我还有没有想去的地方时，我脱口而出，城市塔。
到达目的地，我和她并肩走过不久前的同一条路时，圣诞节的彩灯已经被取下了。
“怎么想到要来城市塔?”她神情略有些复杂地看向我。
“圣诞节不是没能看到夜景吗?弥补一下缺憾。那你呢?为什么每次圣诞夜都会跑来城市塔?”
“如果我说因为城市塔是这座城市最接近天堂的地方，你信吗?”她的眼角缝上若有似无的笑意，满不在乎地说道。
我却从中觉察出一丝沉重的气息，于是郑重地点了点头，“信。”
“你怎么傻乎乎的，我随口胡诌你都信。”她笑着在我头上揉一把，“这么天真，日后可得提防些，别被骗了。”
突然一股倔脾气翻涌而上，我挣开她作乱的手，看着她一字一句地说：“我不会被别人骗。”除了你。