父亲，从此活在了回忆里，静默在老照片上，鲜活在我的梦里。
那之后，母亲、我和弟弟渐渐过回照常上班或上学的日子，将思念痛苦各自藏匿，淡淡地在忙碌繁复或闲适茫然中体味时光流逝。
就像之前很多次，等候远走的人归家、团聚。
或许妈妈、弟弟和我，私心里都认定着，父亲只是去了远方，被公务缠身回不来家而已……
这样的谎话一层层垒在心上，加固堤坝，唯恐心洪泛滥……平日里倒还好，毕竟与父亲是聚少离多，只不过，逃不过每逢佳节倍思亲的感叹。
我高中三年，母亲变化最大，华发丛生，强颜欢笑却难掩愁容。
有一次收拾屋子，我帮着母亲换洗床单被套，在她枕头下发现一张父亲的独照。
穿着笔挺警服，身姿挺拔，眼底含笑。
那张照片我曾见过，它本在母亲卧室床头柜上，被妥帖地收在金边相框里。
如今，被撤去相框、封上塑边，位置由触手可碰的床头柜移到母亲身边……
加了封边，无法阻挡边角卷起，且卷得不成样子……
想象母亲夜夜抱着这张旧照思念父亲黯然神伤，眼泪不可控地溢出。
滴答两声拍响塑料片，我胡乱用袖子擦干净照片，将它轻放回枕下，溜到厨房抹了把脸，继续拆洗被套。
……
我将这件事咽下，对郑帆也没有说。
这是母亲一个人坚守的征途，别人，哪怕是子女，也帮不了什么。
从母亲向来的包容隐忍与无限的执着坚强上，我看到了闪耀的爱。
我在心里替父亲庆幸，同时更为母亲心疼……她与父亲二十年婚姻，聚少离多、担惊受怕，临了，还是免不了她一个人。
心梗得发疼生抑，我暗暗做决定：继承父亲遗志，余生陪母亲左右。
我的心里话没对别人说过，直到高考结束、出分、填报志愿……
月底母亲工作正忙，尤其在父亲过世后，母亲除了对我姐弟的管束，对工作投入了更多的精力，说到底，只是怕闲着，怕闲下了胡思乱想。
去网吧报志愿，刚好周末，也是我弟郑帆陪着我。
我拿定主意，在报考时段直接选了本市的警校，第一专业选报禁.毒，其次，填了刑事侦查学。
郑帆坐在旁边看着我操作鼠标，一声没吭，只是在我选定保存时，手搭上我肩膀。
那是鼓励的意味。
我眼前酸胀得疼，不敢回头看他，静默等到报考时段过去，看着填报同一志愿的排名情况，心里落了底，拉起他就走。
当天，母亲特意申请不加班，按时回家，进门第一句便问我填报情况。
我直说了。
那几年金融热，母亲曾建议我选相关专业。我料定母亲必定反对，却低估她对相关字眼的抗拒……盛怒之下，母亲第一次对我动了手，举了未放下的提包扔到我头上。
右边太阳穴被提包拉链的金属挂饰抽痛，心跳跟着颤动，我跪到地上，直视母亲，固执地无声对抗。
她气着唇角发白，再不吭声，甚至外衣未换下，直接进卧室反锁了门。
我们母女疏离冷战，这是头一次……
临到开学，母亲暗自检查过我准备行李的情况，将我忽略的必需品放到书桌上提醒我，却还是没开口对我说过话，甚至，对弟弟的应答也鲜见。
转眼开学，我早起，拿练过几天的半生不熟的手艺为母亲弟弟做了顿饭——擀面条。
我想母亲不愿见我，两碗面摆上桌，趁着弟弟去喊母亲时，提着行李箱出门。
我在站台等车时，弟弟跑出来。
他陪着我等车，期间只说过两句话。
一句转述母亲的：妈不许你自作主张。
另一句是，妈哭了。
我向来车方向张望，迎风逼回泪。
弟弟目送我上车，车开动后，装在外套口袋里新手机震动两声。
我拿出来看，弟弟发来的，很长的一段。
我探出车窗往后看了一眼，不见他与站牌，还能想象他站在风里捧着手机的执拗样。
他没开口表达的话我仔细读了，翻来覆去几遍。
从他宽慰人关心人的话里，我看到他长成了稳重的大男孩。
临下车，我回了简短几个字，嘱咐他照顾好母亲和他自己，踏实完成学业。