撤掉牌子，
校服上衣往身上一套，刚好合身。
恰好上课铃打响。
米松趁着老师还没进教室，有些好奇常敬到底写了些什么，无声无息的把信纸拿出来，展开来看。用黑色水性笔写的文字字迹清晰——
瞥见类似两行从百度上誊抄下来的土味情话。
“......”
米松闭了闭眼，再次扶额。
她没敢细看，手里轻飘飘的纸像是成了一块烫手山芋，急忙折了两道塞进口袋里。
不能再让第二个人看到。
她思绪一顿，拎了本草稿纸出来。
掀开其中一页，随手撕了一个角下来，执笔写下几个字。
片刻后放下笔，转身小纸条递给后桌。
许清让正把折好的校服垫在桌上准备趴下，桌上忽而多出一张纸条。
两根白皙纤细的手指压在纸张边缘，往他面前推了推。
他微微敛着眼睑，目光聚焦她修剪成平弧的指尖上。
许清让第一次知道指甲盖上淡粉色与白色可以衔接得这么好看。
纸条只有巴掌大小，边沿撕裂的边边角角像是被狗啃过的一般良莠不齐，左上角还残留着一半未演算完的数学题，中间写着一行小字，字体娟秀带着点笔锋——“信里的内容，你没看吧？”
他忍不住牵动嘴角，原来是担心这个。
许清让面不红心不跳的拿起铅笔，字迹潦草的写下“没有”两个字。
米松捏着手里的小纸片，悄悄松了口气。
没有就好。
还没等她提起的心落回原处，后背倏地被人轻轻戳了一下。
力道不大，中间隔着一层衣料，有点痒。
米松立马直起上半身，背脊僵直。
碍于老师已经进来，她没敢回头。
那人顿了数秒，大概是见她没什么反应，旋即又戳了一下。
米松忙不迭把桌上的书展开，再竖起来，做贼似的，整颗脑袋埋在书后，半偏着头，细声细气问：“干嘛呀？”
许清让扶了扶鼻梁上的眼镜，差点被她的动作逗笑。
好学生就是好学生，但这样是不是太乖了点？
他一手握成拳，指节抵着下唇轻咳两声，及时收住笑意，一脸正色：“我没带笔，能借支笔么？”
“......”
瞧瞧，这是一个读书人该说的话吗？
开学第一天，水性笔都不带一支。
米松慢吞吞“哦”了声，才从桌洞里摸出一个淡粉色的文具盒，拉开拉链，掏啊掏，挑出仅剩下的一支黑笔，有些迟疑的拿给他，小声解释：“你别介意啊，我只剩下这支黑笔了。”
许清让盯着那支白色外壳，笔头上还粘了颗兔头的笔。
他缄默几秒，摇了摇头表示自己不介意，并且相当客气的说了声“谢谢”。
不知是因为这支笔实在是过于少女，还是因为自己多虑了，米松明明从这位新同学眼里读出了“相当介意”的嫌弃意思。
不过她没有这份探究的心思，抱着文具盒回过身去，开始抄笔记。
一天就这样相安无事的过去。
天际染上了一层薄暮，红色与金色交织融汇，汇聚成艺术家笔下一副完美的油画。
分外绚丽。
米松家离学校近，也就不像其他人一般去食堂解决晚餐或是自带便当，而是可以直接带着校牌出校门，回家吃饭，只要在七点之前返校就行
她整理完桌上的教辅，起身出门。
穿过两条满是人间烟火味的青石街，路两旁满是小摊小铺，偶尔能听到一两声叫卖。
拐过街尾的米粉店，一栋二层小楼立在一颗青葱的海棠树后。
米稚放学得早，又不用上晚自习，这会儿正搬着竹制的椅子，屁股下放着一矮脚凳，坐在屋前的平地上写作业，一旁还放着一破旧的老式风扇，后面拖着一根长长的电线，连接着屋里的插线板。