这时，浴室的门“吱呀”一声，被推开了。
顾新橙踩着拖鞋走了出来。
半干的黑发贴着脸颊，发梢凝着细小的水珠。
瓷白的脸颊被热水蒸腾，点上一抹轻薄的淡粉色。
衬衫开了两粒扣，细细的项链落上微凹的锁骨。下摆遮到膝盖上方二十厘米处，纤瘦的裸腿站得笔直。
她正垂眸卷着袖口，他的手臂相比于她来说长了不少，不卷上去显得拖拖拉拉，很不自在。
这衬衫很薄，又是最浅的白色。卧室灯光一照，一截纤细的腰肢隐在衣衫之下，惹人浮想联翩。
宽大的男式衬衫在她身上别有一番韵味，她整个人看上去娇小玲珑。
傅棠舟的喉结不动声色地滚了一下，果断地将电视关了。
今夜他不关心足球，他只想她。
顾新橙注意到他，犹豫着问：“你怎么……没走？”
毕竟她今晚是借住在他这里，她不好意思出口赶他走。可他要是一直待在主卧里，好像也不太合适啊。
傅棠舟将指尖的烟丢进垃圾桶，慢条斯理地说：“我怕你在浴室里出意外。”
顾新橙瞄他一眼，不屑道：“我能出什么意外？又不是小孩子。”
“是么？”傅棠舟嘴角挑了一丝似有若无的笑，“你喝醉酒的时候，可不是这样的。”
顾新橙擦头发的手一僵，她想到她喝断片的那一晚，不禁尴尬到脚趾蜷缩。
她支支吾吾地说：“我、我那天应该没有很丢人吧？”
除了要跟他要抱抱什么的。
“下次给你录个像？”傅棠舟笑着逗她。
“没有下次了！”顾新橙很果断。
顾新橙坐到床边，这张king-size大床比她出租屋的床大了不少，坐上去软绵绵的，像是坐在云朵上一样。
她对傅棠舟说：“我要睡觉了。”
这是在下逐客令，她倒颇有几分女主人的架势。
傅棠舟这才说：“我要去洗澡。”
顾新橙纳闷道：“你刚刚怎么不洗？”
明明这屋子里浴室很多，他却非要不急不忙地坐在主卧里看电视。
“你也没说要我陪你洗啊，”傅棠舟语气寡淡，说的话却把顾新橙噎得够呛，“你要这么说，下次一定陪你。”
“谁要你陪了？”顾新橙把手里的白毛巾团一团，朝他丢了过去。
傅棠舟反应极快，一伸手，稳稳当当地接住。
他拿了毛巾，往浴室里走去。
顾新橙没有提醒他去隔壁洗澡，哎，大概这就是“寄人篱下”的滋味吧，什么话都不好说出口。
浴室门被关上之后，顾新橙盖着被子靠在松软的枕头上，手指漫无目的地划着手机——睡前玩手机是对现代生活方式的致敬。
忽然，她的目光被床头柜上的一个香水瓶所吸引。
这不是……傅棠舟送她的香水吗？
瓶底早已见空，瓶身的标志依旧清晰，一行等线黑色字体写着“PALERMO”。
顾新橙将这个瓶子拿了过来，她暗暗思忖这是她当初丢掉的那瓶吗？
她想到以前有一次，她用香水时，不小心手滑，把瓶子摔到了地上，瓶底有一道磕痕。
于是她看向瓶底，那道磕痕清清楚楚地昭示着什么。
那一天，于修通知她回这里收拾东西，她明明记得她把盥洗台上用过的瓶瓶罐罐全丢进了垃圾桶里，包括这瓶香水。
可现在，它却出现在傅棠舟的床头柜上。
她的心脏倏然间像是被一只大掌攥了一下，她下意识地握紧了这个空瓶。
这种被小心呵护着的感觉令她心头一暖。
顾新橙将瓶盖打开，即使过了许多年，熟悉的香气依然未散。
西西里橘园，橙叶的苦混合着柑橘的甜，还有清新的花草香。