“我第一次高考没考好。”她语气温和，低声道，“上不了P大，我不想耽误你，所以也没告诉你，对不起。”
“后来我就想复读...”南思阮说着有些哑，停顿了会儿，继续，“因为那时候你也在P大了。”
“我就想着，你应该会碰到很多的人。”
“那些和你一样优秀的人，那些在茫茫人海脱颖而出的人，”她慢吞吞说，“你会遇到很好的人...好到让你觉得，你十九岁遇到的那个姑娘也不过是阵夏日的风，你还有无数的山河万色。”
少女的嗓音像是徐徐展开的江南烟雨画卷，温软缱绻。
“我觉得你应该去看看的，”南思阮垂下眸，嗓音染了点儿困倦，“我的那些...感觉像个累赘似的。所以我也没告诉你，对不起。”
顾向野喉结一滚，唇边轻扯，却没说出半个字来。
他不知道他能说什么。
告诉对方自己不觉得那些会影响自己，连他自己都不信。
那小姑娘的经历，她自己抗下的心理创伤，一件件的纠葛成麻，摊到一普通人身上都得压得喘不过气。
他想要再度拥抱她，就得花时间和精力一件件陪着她揭开伤疤，再重新愈合。
他也明白对方的意思。
仅仅是喜欢，两个人就应该开开心心地过，如果其中一个人伤痕累累浑身是刺，又何必浪费时间去想如何拥抱。
南思阮低着头盯自己的脚尖看，对对方的沉默也微微释然。
“我想起来的暂时就这么多...”南思阮挠了挠头，忍下一个哈欠，“差不多就这些吧。”
顾向野手微攥了攥，眸底偏沉：“没别的？”
南思阮闻声稍稍抬头，视线在对方喉结处停住，又顺下，“没了。”
顾向野看她，停顿了一秒，问：“梁南风是怎么回事。”
南思阮视线停在地面，在听到那个名字时微阖上眼。
“这件事，”南思阮轻声念，“你不知道的话，我现在不想告诉你。”
她喉间有些梗住，停下缓了会，继续说。
“你知道的话，”南思阮双手在膝间纠葛着，一字一顿慢慢道，“就别问了。”
顾向野手攥成拳垂在两侧，眼睫垂下，听着对方嗓音温软地说着，那股无力感瞬的又泛上。
那姑娘模样像是自己做错了事，眼眶红了一圈还犟着不肯说，仿佛说了自己会受到什么惩罚一般。
顾向野再出声，嗓音掺了沙似的带哑：“...一年了。”
南思阮稍抬下颌，湿润的发丝粘了几根在额角，有些不明所以地看他。
“一年了，”顾向野抬手，指腹勾起对方额边的发，轻向她耳后拂去，声线压低，“我还是喜欢你。”
“你说的那些人我也都见了，”他平缓说，“你想让我看到的东西我都看到了。”
“可我现在，还是喜欢你。”
顾向野指尖停顿在她耳廓边，轻微蹭了一下。
“就是想问问。”
“南思阮，”他看向她眸底，看向他缱绻的人间烟火，轻声念，“你说的考上P大就在一起，还算不算数？”
他怕的不是小姑娘心里没有自己了。
他怕的是，对方早就狠了心要逼他放下，没有半点婉转的余地。
南思阮鼻尖一酸，指甲在掌心几乎要扣下肉来。
“你还说你要在我十八岁生日那天追到我呢，”南思阮半点道理不讲，红着眼眶张口反驳，“你没算数我为什么要算数。”
顾向野眉梢微挑，只觉得对方蹬鼻子上脸的功夫见长，指尖在她耳垂处捏了捏，微上前一步，居高临下看她。
“给你个机会，”顾向野感受到对方耳部瞬的升温，刻意压低嗓音带点儿缱绻，“再回答一次。”
“亲也亲了，抱也抱了，”顾向野上前一步慢慢缩短距离，手顺下抚上她的下颌，微微抬高，对上她的视线，“连个名分都不给，是不是有点儿不像话。”