她倾身，呼吸几乎与他交织，是个无比危险的距离。
程靖森听到她低笑一声，娇慵呢喃落在耳畔，温热却近乎滚烫：“叔叔，真的不要我帮你？”
理智的弦倏然崩断。
这瞬间，他脑海中只掠过一个想法——
她赢了。头发被揪住时, 林未光虽然意外，却也不是没想到自己的行为会被制止。
——但她没想到会是这种方式。
落在脑后的力道并不重，但也不容抗拒, 林未光蹙眉“嘶”了声，微闭了闭眼, 被迫昂起头来。
她长这么大被人抓头发的次数屈指可数, 大多是打架时碍事，无论如何也没想到会发生在这种关头。
靠, 老男人就不能委婉点托她下巴吗？让她抬头还非要用这么反人类的方式？
林未光暗自腹诽着，没有挣扎，对上程靖森一双黑沉深邃的眼，里面似乎有什么隐秘的情绪在翻涌。
“林未光。”他唤, “适可而止。”
林未光只想揪着他衣领告诉他什么叫得寸进尺。
但也只是想想。
“好嘛，不闹你了。”她委屈地撇撇嘴角，语气无辜，仿佛先前行为只是玩笑, “你松手, 这样我好不舒服。”
小孩儿向来会演, 程靖森也分不清她几时真几时假了, 蹙眉审度她片刻，终究没再与之计较。
被松开后, 林未光不甚乐意地揉揉自己被扯痛的地方, 估摸着老男人虽然醉了，却没至不清醒的地步。
没劲儿。
她去厨房接了杯温水，重回客厅，走到沙发旁将杯子递给他：“喏，早让你别喝那么多, 又不年轻了，身体受得了？”
“……”程靖森从未想过自己有朝一日会被个小孩教训，有些好笑地接过水杯，“我的身体，还轮不到你替我操心。”
喝了几口水，清醒隐约回笼，他将杯子搁回茶几，抬手按了按额角，对旁边林未光道：“行了，不用管我，你回房休息吧。”
林未光也没多话，见他没什么事了，便点头应好，干脆利索地转身离开。
她回到自己卧室，就当真没再出去。
虽然脑袋有些乱糟糟的，但林未光并不困，索性从书包中拿出那沓假期作业，铺在桌上开始写题。
她觉得自己需要将注意力转移一下，不然满脑子都是程靖森，都快不像她了。
事实证明习题果然是令人无欲无求的最佳选择，林未光做完两张卷子，再抬起头时便觉得自己彻底冷静下来了。
脖颈酸痛，她专注时全然忘记时间，现在再打开手机锁屏，发现竟然已经是当地时间深夜。
差不多该去睡觉了。
林未光放下笔，伸了个懒腰，洗漱完换好衣服，正要钻进被窝时却忽然想起另一个人，不知道过去这么久，对方有没有歇息。
踌躇从来不是她的作风，千想万想不如自己亲眼去看，反正都在同一层，她干脆去了趟主卧。
轻手轻脚地推开房门，四下寂然。
灯都黯着，屋内安静得只能听见程靖森规律平缓的呼吸声，他像是真的睡着了。
房间窗户半敞着，浸凉夜风吹拂纱帘，藏在之后的澄澈星光随之倾泻而下，遍地铺洒。
难得的静谧。
林未光手搭在门把上，站在原地没有动弹，心跳沉沉，砸在耳畔格外清晰。
原本平静的思绪再度掀起波澜。
她伫在那儿，短暂时间内思考了许多。
在过去的五年中，她始终站在逆光之处，家破人亡，众叛亲离，以及陌生的环境与他人恶意，这些种种都令她茫然无措，只学会张牙舞爪保护自己。
直到遇见程靖森，她不必再提心吊胆，在他面前她可以放心做回小朋友，重新拥有喜怒哀乐的资格。
她仍旧记得那天大雨磅礴，他来到她面前，雨水被风卷着，落在地上融成污水，目之所及里只有他好看到发光，干净明亮得像是天边的一颗星。
而她想要抓住那束光。
即便或许只是妄想。
不知过去多久，林未光才逐渐回神，犹豫不决地迈出那一步，朝床边走过去。
她赤脚踩在地板上，发出的动静微乎其微，没能惊扰此时宁静。
林未光慢慢俯身，半跪在一旁，紧张地几乎屏住呼吸，瞬息间内心斗争不知多少来回，她才继续倾身向下。
——是酒意上头，她也醉了。
林未光这样安慰自己。
眼看彼此之间的距离愈发接近，呼吸无声交织纠缠，隐秘而暧昧，她再靠近半寸，这场荒唐就只有夜色与月亮知晓。
而就在此时，晚来风急，纱帘被吹刮得发出细微簌簌声，程靖森似被扰着，睫羽不易察觉地颤动，眉间轻拢。