他好奇。我告诉他:“我们打算给你搬家。你会喜欢上那所大宅子,是我成长的地方。”
[七]
老屋那个大宅子有个风雅的名字叫“栀子园”,因为种满了栀子花。以往的夏天,离大宅老远就可以闻到阵阵花香。久了,就成了一个标志。周围的人家有时就会告诉亲戚,你要来,开车经过那座有香花的院子,再10分钟左拐就到了等等。
我去那里看KEI,没有叫司机,没有开动车上的定向驾驶,自己开车去,并且很肯定不会迷路。
大宅子里依旧古木参天,鸟儿在树梢鸣叫。我看到有清洁工套着根绳子在楼顶清理瓦上的苔鲜,动作惊险刺激。
护士延我进客堂,“林医生来得好早,KEI先生刚才还在问你什么时候到。”
“他昨晚睡得好吗?”
“半夜醒的次数已经没有以前多了。他很喜欢这里,睡眠便好了很多。”
房子几乎没什么变,我凭着点模糊的记忆,摸索进了以前女眷起居的厢房,然后径直走进去,跪下摆正茶几边的垫子,然后起身熟练地拉开一旁面向中庭的拉门。
中庭的那株古榕这些年好生长了长,已经占了院子的一大角,阳光从树梢泻下如金丝。
母亲一次从娘家叫来过一个算命先生来算命。那个算命先生长一张削尖的脸,仔细看我手掌上盘盘错错的纹路,对母亲说,“夫人放心,大小姐是天生富贵命,一生有贵气,会嫁得好人家。”每句话仿佛都是照着母亲的心思说的,怀疑有读心术。
可我现在住的不过普通中产人家的小洋房,这年头,还有谁住这种大而空的宅子。半点没个人影,叫一声半分钟没人应答。
然后我回过头,看到KEI正靠在厢房的门口,手里还抱着我带去的郁金香,一双眼睛似笑非笑地看着我,调侃道:“小姐找人?”
我微笑,“我找的不是人,是一样东西。”
“是什么东西?”
“快乐。”我道。
Kei把手一摊,“那需要自己制造。”
“那你又在寻找什么?”
Kei说:“自由。”
我们沉默片刻。
KEI说:“进来坐坐。”拉过垫子,在茶几边坐下。
“头痛好了吗?”我问。
“已经没事了。”他把花放一边,我看他头发还有些凌乱,真是才睡醒。这个年头,失眠已是过时的奢侈,而睡觉实在是容易上瘾的享受。不过做噩梦例外。
“我那天做了好多怪梦。”KEI和我说,果然。
我叹气,“你必定是每天噩梦。”他眼袋有些重,自然是没睡好的结果。
“这次是些稀奇古怪的梦,”KEI很严肃认真,“和以往的完全不一样,毫无逻辑。影像片段如蒙太奇效果一般劣质地接在一起。你来的正是时候。”
要我来陪他,也不过是来解梦的。我把茶倒上,拍拍身边的垫子,“那就说给我听听。来,躺下。”
KEI躺在垫子上,金发散开。水气氤氲中,他低垂着眼睛,说:“我梦到手里拿着一把huáng铜钥匙。那种仿古样式的,已经给磨得光亮了,有点像金。”
“你拿着它?手里握着?”
“是,拽在右手里。我记得对着钥匙很熟悉的,可我怎么也想不起了。我记得这个钥匙对我很重要,于是很小心,可后来一看手里,钥匙就自己不见了。我没有找到。”
“你当时在哪里?”
“不知道。”KEI说,“我对场景没有一点印象了。”他看着我,希望我立刻给她说明。
“是什么?”
“金钱,名誉,爱qíng,总之是你珍惜的东西,我还下不了确定的结论。钥匙只是象征,你想把握住,但你身不由己。也许受到威胁,也许是意外。你曾和那用东西在一起多年,可不是永远。”
他又低下头,“后来它又出现了。”
“什么出现了?”
“那个孩子,我以前抱着的那个孩子,站在那里,给我看他手里的东西,就是那把钥匙。”
“你失去的东西和一个人有关。”
“他后来跑开了。然后梦就断了。”他说,“仿佛影片放到一般突然断掉,再放的时候已经是另一个故事。或是在火车上睡着,醒来不知道是在哪个站。”