皇上今日才知自己想错了。
大公主不是不恨，是等着他最落魄黯然的一天再给予痛击。
皇上从大公主的脸上看到了林贵妃的影子，甚至，害怕起那个与三皇子一模一样的眼神来。他退缩，承认了自己的不妥，许诺不再提及此事。
当晚，他又做了噩梦。梦里，他曾经宠爱的女子聚在一块刺绣，绣的是一大张江山图。纤细的指尖捏着银针，引了各色绣线在布上穿梭。他打量着一张张美丽的面庞，从太子妃做到皇后的发妻、一直相伴的林贵妃，无名无分却为他生下符弈辰的程祺……
皇上已经苍老，她们却依然娇美动人。因为她们早早就去世了。
发妻被他诬陷与兄弟有染，林贵妃被他冷落责怪，程祺被他抛在遥远的小城里，痴等一生，换来了“寻找恩客”的侮辱说法……
梦里的皇上感觉天旋地转，定睛再瞧，她们刺绣的绣布变成了自己的身体，针刺，穿线，打结，绷紧。他感到了磨人的疼，无法逃脱。
“皇上？”宫女听到他的喊叫，递上帕子。
皇上心有余悸，喘着气给额前擦擦汗。这一擦，他闻到了发妻喜爱的熏香。清淡而绵长，带着一点湿冷的意味，闻着便让人想起那抹纤弱的身影。
皇上猛地扔开了帕子，“谁让你用这个熏香的！”
宫女跪下讨饶，“皇上饶命！”
若是平常，皇上早就叫人拖出去杀了。可是，他刚刚梦见了三个恨着自己死去的女人，瞧着眼前的宫女，鬼使神差地想到符弈辰的娘亲就是在这个年纪遇着他的。
“下去吧。”他没法生气了，挥挥手把人打发走。
这夜，皇上再没能睡着。他听到了女人的哭声，起身去寻又发觉空无一人。他睁眼到了天亮，起身更衣，趁着白天的清亮去看屋子有没有奇怪之处。
这一看，他竟然发现门外有只小鸟。小鸟身上有一圈红羽毛，正好绕着脖子的地方，看起来像是受了伤的红口子。
皇上一下子想到了被逼死的昌王。昌王用剑自刎，动手前定定看着他说：“皇后怎么死的，皇上心知肚明。她生前受屈，死后竟要被皇上污蔑清誉！好，臣到了阴间与皇后一起等皇上说个明白吧。”
昌王死了，门外的鸟啼一直不断。
“哪来的鸟！”皇上大发雷霆，“赶走！”
宫人手忙脚乱去赶小鸟，又惊起外头一窝吵闹。皇上头疼欲裂，觉得一夜没睡的倦意压下了眼皮，脑袋里却反复活跃着冤死的人脸。
他没有力气走去大殿，更没有胆量去面对符弈辰那张跟娘亲有几分相似的脸。
“朕不上朝了。”皇上吩咐，“让太子代为理政。”
皇上回去睡下，又反复做起噩梦。
他违背了承诺，亲手杀死了发妻的爱子。发妻在梦里哭得凄惨，骂他言而无信，跟在发妻旁边的宇儿像是个怪物，一开始是童稚天真的模样，没多久长高长大，扛着大刀向他杀来。
大刀不是别的，正是定国侯的得意兵器。定国侯被他派去打一场不可能胜利的仗，惨死在沙场。
他再次惊醒过来，浑身发抖。
噩梦越来越可怕了，他也越来越受不住。
皇上原来不信这些，觉得自己是妖魔鬼怪奈何不得的天子。可是，他的孩子大多活不下来。尤其是儿子，胎死腹中的、身带重病的、在他怀中忽然被吃食卡到窒息当场咽气的……仿佛冥冥中有人在盯着他，叫他尝遍世间悲苦。
“皇上？”内官瞧他脸色不对，小心翼翼地问，“要不要宣御医看看？”
皇上一时不知是梦是真，懵懂间把心声说出来了，“御医……不，朕不见，他毒死了郭安里。”
郭安里是一位功臣，外界传言死于急病。
内官在宫中伺候那么多年，当然懂得什么不能听，瞪瞪眼睛就开始装傻问“皇上有什么吩咐？小的没听清”，得不到皇上的答案就立马跪下，保持着听不到碎碎念的姿势。