门被紧紧地合上，力道不重，步白却觉得像砸在自己心里一样，自己所想的终于实现，他却没能感受到应有的喜悦。原有的假象被自己的任性揭开得干干净净，剩下的只有仿若陌生人的冷漠，既然不爱我，何必娶我，何必让我傻傻地信以为真。
在满是光明的花楼里，步白独自一人沉浸在自己的黑暗中，无声地哭泣着，看不出一点将要出嫁的模样。
第二天，迎亲的队伍挤满了整条街道，所有人都在羡慕将要成为摄政王妻子的这位小倌，在他们眼中步白连做摄政王男宠的资格都没有，何况是正妻这般高贵的身份。可那人偏偏就这么做了，无视所有人的非议和质疑，以正妻的礼数来迎娶步白，人们纷纷猜测或许这位大人对步白是所谓的真爱。
而那位当事人却没这么想，当被告知他是被以正妻的身份迎娶时，他是有过期望和幻想的，觉得那人心里还是有他的，可当他打扮妥当出门时，他发现就算外表再怎么华丽奢侈，也掩盖不了新郎没到场的事实，他连亲自来迎娶都不愿了吗。
紧握住自己的衣角，步白抑制住自己逃跑的冲动，这样的仪式不是他想要的，他需要的只是一个相伴终身的良人，那人既已不在，自己嫁过去还有什么意义。
论红颜薄命的养成
步白是自己一人下的轿子，隔绝了门外喧闹的排场，王府里是如往常一般的素雅，看不出一点喜色。他进来的时候，那些小人们都只是礼节性地示意一下，便继续干自己的事去了，好似他只是一个无关紧要的客人。
步白原先的一点希翼被现实砸得粉碎，若冰凌一般四散开来，扎得心里密密麻麻的疼痛。疼痛之后，便是绝望，是已知事实后的波澜不惊。他已经足够幸运，得以摆脱奴籍的身份，以一个不低的身份活着，可为何眼泪还是不争气地往下滑落，为何还是止不住地感到悲伤。
步白被一步一步引进自己的新房，那房间在一个较为偏僻的位置，环境虽不华丽，但胜在雅致，不茂密的草丛里立着几棵修长的翠竹，竹子旁边特意开了一个人工的泉眼，空气中都弥漫着宁静清澈的味道。
那些人将他安置在这里便退下了，步白也没有挽留的意思，他本就没有亲近的人，自己一个人也是自在。
将身上的一袭红衣脱下，露出里面雪白的衣衫，白色本就是他的喜好，只是在原先的地方多有不便，此时他才能稍微找回一点本来的自己。束着头发的东西也被他取下，青丝如瀑猝然流落，没人将这场婚礼当了真，他又何必为他着这一身装扮。
白宇来时，看见的就是身着白衣的男子倚靠在门前，静静欣赏这一片青竹的模样，莫名地不愿打扰。
是步白先发现了不远处的白宇，那双浅淡的眸子染上了悲伤的色彩，浓重得化不开。
“你来了。”想要得到答案的事情太多，反而不知从何问起。
“嗯。”白宇依言回道，注视着眼前的男子，交代着，“我虽然娶了你，但我们并不是夫妻，你可明白？”
“明白。”步白眼中的悲伤之色愈发浓重，他就这么平静地看着白宇，没有争辩，没有质问。
被这样的目光注视着，白宇感到自己身体某处纠痛了一下，无法承受这样的感情，他快步离开了这里。
步白也终于得以放开自己的情感，痛哭出声，明明是你将我带回来的，为什么不要我，不愿接受我。
步白的院子很僻静，几乎没有什么下人过来，他所有的事情都得靠自己去做，好不容易收拾好一切，他已经累得不想动弹一下，瘫倒在床上睡过去了。
睡得太熟，连门被深夜前来的白宇打开都没有察觉，自从这里回去以后，白宇眼中一直出现步白的模样，潜意识里觉得他不应该是这样，应该更为肆意热情，轻易不会露出隐忍的神色。
鬼使神差地摸过步白脖颈上的伤痕，脑海中不断浮现那天这个人奄奄一息的样子，嘴中不住地念着他的名字，或甜蜜或忧伤，情感丰富得不像他自己。
白宇就这样在步白屋中待了一夜，看到他有醒来的迹象才离开，这些步白都不知道。
他知道的只是第二天自己身边莫名多了一个叫琳琅的婢女，照顾他的一切饮食起居，而他真正成了一个整天无所事事的闲人。
在这闲适的日子里，他唯一的乐趣就是时不时地偷窥那人，即使被下人们称作夫人，他也很明白自己的位置，他没有资格主动要求见那人，便只好远远地看上那么一眼。