最后一篇写于今天，记下的时间是十点整。内容只有短短几行：
“它就在那里。任何我可能看到的。我又会看到她。我一直试着告诉她，别碰米莎。她明白吗?”
莱尔德把这几句话念了出来。
旁边的塞西一惊：“什么?米莎怎么了?”
“米莎是谁?”
“我女儿……”塞西不安地盯着莱尔德手里的记事本，“她和安吉拉很亲密，安吉拉精神失常后，唯一能让她安静下来的就是米莎了……安吉拉为什么会提到米莎?”
莱尔德摇摇头，无法回答。他看着这段最后的笔记：“至少我们知道安吉拉不在‘门’的另一边。她有遗体，没有失踪。她在这段话里提到了两个人，一个是外孙女，另一个‘她’又是谁?”
塞西越琢磨越着急，忍不住伸手抢过了记事本。她还没有看完安吉拉的所有笔记。
她拎着本子的封面，内页哗啦一下张开，一张对折的打印纸掉了下来。
这张纸不属于记事本，是单独夹在最后一页的。它正好落在莱尔德脚下，莱尔德把它展开。
纸上没有文字，只有一张简笔画。
紫色水彩笔画出一扇半开状态的门，或者窗子，门内是各种颜色组成的杂乱线条。
令人不安的并不是这彩色旋涡，而是双开门上的把手——它们不是门环或门柄，而是两只手。
虽然画面幼稚，缺乏细节，但任何人都能看出，门把确实是两只手。
画面右下角是明黄色的、字体稚气的签名。米莎。
塞西双手发抖，下意识地捂着嘴。
莱尔德叹了口气：“看来，这是祖母和外孙女之间的小秘密。”
TBC
10-
护士没来催促，于是三人继续在空置的病房里琢磨那些笔记。
塞西同意他们拿走两个铁盒，安吉拉声称里面的东西和“门”的另一边有关，这令塞西觉得不舒服。但笔记是安吉拉亲笔所写，是她重要的遗物，塞西希望能把它们留在自己身边。
莱尔德表示理解，他拿出手机，打算把每一页笔记都照下来，方便将来再研究。
莱尔德拍照时，塞西一直在回忆女儿米莎的种种异状，她越说越激动，最后忍不住问莱尔德：“你跟我说实话，这种情况需不需要……驱魔?”
“你说什么?”
“你不是就为这个来的?”
莱尔德噗地一抖，把后面的大笑咬牙憋了回去。安吉拉刚去世没多久，在她生前住过的病房里爆笑好像不太礼貌。
列维站起来，说要出去一趟，很快就回来。莱尔德问他去做什么，他说要去医院外面抽支烟。
“你不抽烟的。”莱尔德说。
“你怎么知道我不抽?”列维身上确实带着烟和打火机，他还特意拿出烟包晃了晃，“我只是不经常抽而已。”
莱尔德说：“因为你嘴里很干净，从来没有烟味。”
列维转身就走，把烟包都攥皱了。
莱尔德笑嘻嘻地转回头，继续翻阅笔记本，并不介意塞西向他投来的微妙目光。
=========
列维一路来到警卫室，在外面来回溜达。没多久，一位满头灰发的老警卫走出来，对他使了个眼色，带他向小楼后面走去。
后面有个小型儿童乐园。警卫说是五年前建的。红栎疗养院今非昔比了，过去这里叫盖拉湖精神疾病疗养中心，那时这里没活动室，没杂货店，没便利设施，缺乏专业人才，也缺乏内外科医生，人们把病患送来根本不是为了治疗，只是为了囚禁。
现在医院的性质变了，这里主要收治失能老人和智力缺陷的儿童，接收精神问题的患者时反而十分谨慎，有严格的限制。
“你是哪年来的?”列维把烟递给警卫。
警卫摆摆手，指了指面前的儿童乐园。一个六七岁的男孩正在荡着秋千傻笑，他母亲坐在旁边的秋千上看手机。
“我都想不起来了，”老警卫说，“有几十年了吧。”
列维问：“那你一定记得莱尔德·凯茨吧?”
“当然。他曾经是我们重点观察的对象。”
“后来他是怎么离开的?医生觉得他痊愈了?还是被家人强行接走的?”
警卫想了想：“不是他父母接的，是他别的亲人。他看起来确实是痊愈了，但我猜并没有。他只是学乖了而已。”