他还没有着笔写东欧近代史的课程作业，这让他产生了轻微的焦虑。他对自己虚掷时光的行为产生了一种歉疚的心理。明天是周末，他或许应去图书馆。
“……四世纪，哈德良长城将南部的罗马统治区与北部被其他文明占据的‘野蛮’地域相分隔，皮克特人正是北方部落的代表……”
他喜欢社团聚会，喜欢社团里的大多数人，但可惜他们每周只见一次面。毫无疑问，他喜欢吉尔。有生人在时，吉尔不怎么说话，或许是因为他想让自己看起来很酷，或许是由于吉尔生性腼腆，但安德鲁知道吉尔是个好人。有时，吉尔会用赛百味的内部员工价帮安德鲁买夹鸡胸肉潜艇三明治。在吉尔面前，安德鲁能自由地抱怨某位过于专断严苛的教授。没课时，他们会在咖啡馆待上半天，看书，或漫无边际地聊天。
他们喜欢玩假设游戏，问题一般是这样的——
假设罗马帝国没有毁灭，今日的欧洲将会是什么模样?
假设东西教会大分裂没有发生，整个基督教会被希腊语还是拉丁语统治?
假设……
“……假设盎格鲁-撒克逊入侵没有发生，或许皮克特人不会消失，但那是另一个平行宇宙的故事。至少在我们生活的这个时间线上，我们对皮克特文明的了解，只能止步于此。在整个英国早期历史中，有许多如皮克特这样的文明被外力挤压，与其他民族相熔，最终塑造出早期英国的胚胎。下一节课我们将从八世纪丹麦人入侵大不列颠开始讲起，从语言、建筑和宗教来反思维京文化对英国文明有何种深远影响。”
书包拉链拉开的声音，椅子腿拖动的摩擦。喧嚷的交谈声一下将整个教室给填充满了。学生们将笔记和讲义装进书包，往阶梯教室门口走去。狄克森教授将电脑关上。安德鲁回过神来。他右手的动作停止了。在他面前摊开的横条笔记本上，画着一名长发精灵。精灵的四肢以阴影线条涂就，以表明他黝黑的肤色。精灵手擎一根长矛，矛尖指向纸页上方的龙。精灵和龙怒视彼此，露出尖锐的牙齿，如同孩童的蜡笔画。
这幅涂鸦下有一行注释，以加粗的大写字母写就——
卓尔精灵安德鲁·怀特。
“你去过伦敦吗?”
“几年前去过，学校组织的旅游项目。”
课间的咖啡厅满是学生。他们坐在靠近桌边的一处小圆桌旁。吉尔把多力多滋整个儿地浸入辣酱中，安德鲁看着那片猩红的玉米片，口腔不由地生出灼烧感。吉尔却心不在焉地嚼着。他另一只手翻看手机，检查社交媒体上的通知。
“嘿，圣诞有什么计划吗?”安德鲁问道。他将奶精倒进拿铁咖啡，用竹签缓缓搅动着。
“没什么特殊的，回家过节，”吉尔耸耸肩，“你呢?”
“我到时候也许会去伦敦旅行。”安德鲁说。
“你不回家?”
“机票太贵了。真希望伊拉斯谟项目能涵盖圣诞机票，但很可惜他们不提供这种支持。”
“很抱歉，”吉尔给安德鲁递来一块玉米片，像是在用巧克力安慰一个沮丧的孩子，“要尝一下吗?”
“谢谢。”安德鲁接过。
“嘿——”吉尔犹豫道，“圣诞节你想来布里斯托待几天吗?我可以问一下我的父母，看他们是否愿意接待你。我想他们很乐意这么做，但我得事先问一下他们。”
玉米片停在安德鲁的嘴边。安德鲁有些吃惊。
“谢谢你的邀请。但和一个陌生人一起过圣诞，也许你父母会不高兴，”安德鲁犹豫着说，“我不确定你父母希望那时家里有个生人。”
吉尔摆了摆手。“别傻了。他们都是好人，我相信他们会愿意邀请你来的，只是我得先跟他们说一声，你知道，我总不能突然带个朋友回家，让他们毫无准备。”
他吃了一块玉米片，将注意力又移回手机上。
安德鲁沉默着，他在想如果此时坐在吉尔对面的是斯蒂芬妮或帕西，知道他们圣诞无家可归，吉尔会不会也邀请他们来自己家过节。
“多谢你。”安德鲁说。
“老兄，别那么正式，好吗?你搞得我都有点紧张了。我是说，你又不是我女朋友，这没什么大不了的。”吉尔的胳膊搭在椅背上，说话时，他的另一只手会向前伸出手掌，像在邀请别人，但也显出他无所谓而惬意的神态。他捏起一小块玉米片，将它抛向空中，同时仰头，张大嘴巴去接下坠的玉米片，却没有接到。他“呸”了一声，不好意思地笑了笑。