“大晚上的，又收拾柜子?”余夏生还没搞清楚状况，他甚至都没看清于秋凉从书柜底下拖出来点儿什么。于秋凉嘻嘻一笑，吃力地把那些试题搁到窗台上，窗台的面积不小，但他一把这些废品都放上去，窗台竟然被挤没了。学生们苦啊，他们的书包越来越轻，那是因为他们的书和试题全都在学校里，满满当当地塞进了课桌。于秋凉这还只是把数学题拿了出来，倘若加上其他科目，恐怕能放满他半个卧室。
那些废品堆在柜子底下，经年累月地吃灰。于秋凉看了看自己沾满灰尘的手，一脸嫌弃地跑进了卫生间。余夏生抱着枕头，盘腿坐在床上看他折腾，这时候，一张数学卷子突然掉落在地上。余夏生过去把那张卷子捡了起来，发现这是于秋凉初三时候的考试卷，令人惊讶的是，初三的于秋凉考数学竟然能拿满分。
初中数学和高中数学果然不是同一个科目，难怪于秋凉有这样大的心理落差。余夏生多少明白了他为什么这样自暴自弃，但于秋凉正常的时候老是笑哈哈的，余夏生不觉得他承受不住这点小事。不动声色地把那张卷子放回去，余夏生依旧呆呆地坐在床上，抱着枕头看向对面的墙壁。他之前没认真观察过这面墙，此时仔细一看，竟发现在半人高的地方有铅笔画出来的图案，不过线条模糊，像是后来被人拿橡皮一点一点地磨掉了。
这个小区不算很新，但也不算很旧，它大概有六年的历史，于秋凉今年十七岁，他不可能是在这间房里长大的。而且他的房间，只有过他一个主人，墙壁上笨拙的线条，幼稚的图案，会是谁画上去的?
于秋凉好像有个弟弟，可他的父母包括他的弟弟，都不和他一起住。
这是为什么?
路怀明也知道于秋凉有个弟弟，他们两个说话的时候，余夏生在外面都听到了。他只听了个大概，因为路怀明只说了个大概。路怀明似乎也不是很了解于秋凉的那个弟弟。根据于秋凉的那句话推测，这个小男孩是在路怀明去世之后才出生的，虽然不懂得他的降生意味着什么，但毋庸置疑的是，他在这个家庭中的地位必然很特殊，还很有可能是某件事的□□。
卫生间的门又开了，于秋凉的手还没完全擦干，就甩着水珠跑进了屋。余夏生轻轻拍着枕头，看着于秋凉把那些废纸一袋一袋地提出去，既没有询问，也没有制止。有些人平常不收拾东西，一旦要开始收拾了，就把旧物一件一件地往外扔。时常清理废物是个好习惯，于秋凉显然也保持着这个好习惯，他不是一门心思只知道恋旧的人，没用的东西他就丢掉。余夏生不讨厌爱丢旧物的人，但照于秋凉那个样子来看，他有点害怕哪天于秋凉心血来潮，自己把自己清理出家门。
窗台很快就被清理干净了，于秋凉拿着抹布，把它里里外外擦了一遍，叫那纯白色的石面光洁如新。他意犹未尽地环顾四周，还想再找出一点旧东西来丢掉，好让自己的房间变得更整洁，余夏生见势不妙，连忙出声打断：“差不多行了，赶紧睡觉，明天还上学。”
“上什么学，不上。”于秋凉拿起书桌上的小镜子，照了照自己的脖颈，话音突然卡了壳。他发现自己脖子上那一圈手印消失了，再挽起右边的衣袖一看，手臂上破皮的地方竟也恢复得完好如初。他顿时纳了闷儿，这复原得也太快了，不太正常，多半是余夏生趁他不注意偷偷捣鬼，好让他赶快回去上课。
余夏生果真是抱着让于秋凉赶快回去上课的心思。他不再逼着于秋凉去写数学题，但早上把人叫醒的方式越来越简单粗暴。于秋凉睡得好好的，身上的被子突然没了，热烘烘的感觉一下子没了大半，冷飕飕的风从背后吹过来，余夏生这混蛋居然打开了窗。
“别，别……把窗户关上，冷。”于秋凉抱着膝盖，在床上蜷缩成一团，想以此抵御侵袭入室内的寒风。他觉得余夏生简直是在没事找事，怎么成天和个老妈子一样，他记得他妈妈就喜欢大早上开窗，说是要换换室内的空气。
究竟有什么好换的啊?外面全是雾霾，屋里的空气本来还好，被这么一换气，也都变成了新鲜的雾霾。于秋凉缩得紧紧的，抱着他的枕头，余夏生抓住他的脚踝想把他拖下床，不出意外地看到他双腿踢蹬，好像被人揪住尾巴的小狗一样。
“起床，上学去。”余夏生命令他起来。