“哦对。妈——”于秋凉脑内灵光一闪，忽地记起自己想问的问题，“我爸呢?”
“你爸去买香……哎，这不就回来了吗?”女人的话说到一半，被一阵脚步声给打乱了。于秋凉转头一看，恰好看到父亲出现在卧室门口，手里提了一只大袋子，里面装着香烛纸钱。
“明天去给你姑父烧纸。”于父扬了扬手中的袋子，问，“今年还来吗?”
“嗯……”于秋凉把脑袋转回去，吁了口气，“我肯定来。”
第88章 祭
仔细算下来，于秋凉在正月初二当天来此处烧纸，已经是第七年了。不管他在这第七个年头是否见到了他死去的姑父，那些悲伤和愤怒都应当被时间淡化，就算留下一些遗憾，它们也可有可无。今年的冬天与往年并没有什么不同，松树还是那样青，纸灰还是那样飞扬，人还是那样静默，只不过今年的人比往年要少许多。
悲伤和遗憾是会随着时间流逝而消失不见的，本就不甚坚固的感情亦是如此。幼稚的人最不重感情，他们的心随时可以破裂，随时可以再度黏合到一起，形成一个整体。和正常人不一样的是，他们的心尽管破裂过，可当碎片再次聚拢的时候，那颗心表面光滑，内里无裂隙，完全看不出它曾经碎过一次或者多次。
也许善于遗忘是一件好事，善于遗忘的人很少会感到心痛。于秋凉一张一张地往火盆里添黄纸，漫无边际地想着过去。其实过了这么久，部分细节他也记不太清了，他对路怀明最深刻的印象，也变成了那张摆在桌上的遗照。人们死了以后，都会变成这样的黑白相片，于秋凉想自己可能也不例外——如果他还能再死一次的话。
夫妻一方的死亡宣告了这一段婚姻的终结，当一段婚姻终结之后，无论是男方再娶，还是女方再嫁，都是他们的自由，不应该遭到他人的指责。于秋凉自然不想去谴责谁，可是有些时候，他看到空荡荡的黑木桌，听见某些不堪入耳的言语，还是会觉得不好受。
被风一吹，纸灰到处飞扬，它们挂上树梢，飞上屋顶，但始终撞不进玻璃窗。透过窗户，可以望见一排一排的高大木架，上面或黑或白，或红或绿，摆着各式各样的骨灰盒。从古代走到现代，人类社会不断地向前发展，人口呈爆炸式增长，活人们需要的地盘更大了，死人们分得的地方更小了。这是有道理的，总不能让已经死去的人占着活人的地，不叫活人工作，不叫活人混口饭吃。说死者为大，实际上地位最高的仍是生者;所谓的“死者为大”，不过是大家为了让某些人积点口德，才选择这样说。
到底是怎么一回事，于秋凉心知肚明，他的父母同样了解，只是他们和于秋凉不一样，他们身份尴尬，不方便说。在烟熏火燎当中，于秋凉的眼睛被烟火熏得发痛，他揉了揉眼，干咳两声，离火盆远了些。黄纸快要烧尽，祭奠到达了尾声，即使再想念，再难过，现代人也不可能一辈子为逝者守灵。
于秋凉站起身，拍了拍裤腿上的灰，他是一个人进后院烧纸的，他父母受不了烟熏，让弟弟来又于情于理不合，所以只能由他来给路怀明烧纸了。说实话，他今天不太想来，因为他知道路怀明是换了一种方式留在世间，倘若他想，他随时可以跟余夏生一起出门，去和路怀明见面。
可是他必须得让家人安心，更要向家人表示出他还没有忘。如果连他都忘记了，不再提起这件事了，那么，能为路怀明说话的人就又少一个。于秋凉低着头穿过矮小的门，几乎每次他从这里经过，都要被门框撞到额头，一来二去，他终于长了记性，一旦从这儿过，就下意识地低头。
对于死者，该有的尊重还是要有，哪怕他们可能感受不到。于秋凉走过矮门，最后回头看了一眼冒着烟的火盆，忽然，空荡荡的火盆旁边，出现了一个撑着黑伞的身影。
“……”于秋凉无语了，他发现他总能找到比他更无厘头的人。他以为像他这样自己给自己制作遗照的人就足够好笑，没成想路怀明比他还有意思。
路怀明竟然一本正经地给自个儿烧纸。
此处离前厅有好长一段距离，于秋凉觉得父亲和母亲兴许在前厅祭拜先祖，不会注意到他滞留后院，迟迟未归，便猫着腰低着头，又从那矮门中间钻了过去。路怀明知道他在，见他过来，连头也不抬一下，只晃了晃黑伞，当作打招呼。