后院的人三三两两都散了，于秋凉瞅着旁边没人，悄悄开口：“你咋自己给自己烧纸，闲得没事干啊?”
话刚出口，他就想给自己一巴掌。此时此刻最适合煽情，他说这种话不是讨打么?果不其然，他看到黑伞猛地抖动一下，路怀明似乎在伞面的遮掩下翻了个白眼。
于秋凉讪笑起来，试图补救：“要不要我拿点儿东西给你，你自己烧?想要马还是想要牛，想要别墅还是想要豪车?”
“哈。”路怀明把黑伞举得高一点儿，冲着于秋凉抬了抬下巴，“闭嘴。”
“哦。”于秋凉乖乖地闭了嘴，陪路怀明一起蹲在火盆前头。他注意到路怀明戴了一双黑色的手套，好像和那把巨大的黑伞是同样材质，这双手套似乎不怕火烧，路怀明竟戴着它去摸盆中的火苗。鬼是害怕火焰的，于秋凉曾经用火烧掉了三只鬼，这一点他还是知道，如果他没有注意到路怀明手上戴着手套，现在的他可能就要大呼小叫，认为路怀明是耗子抓猫找刺激。
路怀明拨弄着盆中火舌，时不时扭头看于秋凉一眼。他每次看于秋凉，于秋凉都恰好没在看他，双方视线未曾交汇，竟意外地避免了尴尬。于秋凉紧盯着火盆，双眼被火焰晃得发晕，他在想，这火光太明亮了，一看就很危险，为什么会有飞虫心甘情愿地往火里扑呢?
没过多久，于秋凉又想通了。他知道火很危险，是因为他从前被火苗烫过，知道火烧到身上时会产生怎样的结果，可飞虫们不知道，它们一生只一次接触火焰的机会，而一旦接触，就是灰飞烟灭、粉身碎骨。上天不给飞虫们重来一次的机会，它们是不幸的。
同样，很多情况下，人类也没有重来一次的机会，在这一点上，自然界极其公平。它公平过了头，让有感情的生灵和无感情的生灵承担相同的命运，却从来不去想前者是否会因此而感伤。于秋凉眨了眨眼，突然扭头看向路怀明，问出了那个积压在他心底多年的问题：“现在这样，你后悔吗?”
“后悔有用吗?”路怀明低着头，拿了根小树枝拨弄盆底的灰烬。他神色专注，倒不像在拨弄灰烬，倒像是在寻找金沙。于秋凉的腿蹲得发麻，他动了动，换了一个姿势，等着路怀明继续往下讲，他知道路怀明的话没有说完。
“你知不知道，什么叫成年人?”灰烬中残余的火星逐渐熄灭，路怀明随手丢掉小树枝，一手撑着膝盖，一手撑着伞，慢慢地站起身。于秋凉连忙跟着他一块儿站起来，同时诚实地回答：“不知道。”
他确实不知道。成年人和未成年人的分别，好像就仅限于那几年的年龄差而已。于秋凉仅仅知道人与人之间是有差别的，并且人和人的区别可能会很大，但他完全找不出成年人与未成年人的差异，因为他始终认为，一个人的品格与其年龄无关。
可是，路怀明今天要同他谈论的，不是人的品格，也不是人的年龄。路怀明仅仅是在问他：知不知道什么叫成年人?
“你说说，你觉得成年人是什么?”路怀明撑着黑伞，从伞的边缘望天，天空似乎变得很低很低，蓝色的幕布拉在他触手可及的高度。他有闲心看天，于秋凉却没有这闲工夫，他抛出来的问题有些难以解答，于秋凉感觉他死了以后变得异常哲学，比活着的那会儿更爱谈人生大道理了。
大概路怀明只有死了以后，才有时间去考虑这些问题。在他活着的时候，每天都要为生活到处奔波劳碌，当然没有机会对其他问题多作思考。于秋凉的视线到处乱飘，他对路怀明给他的题目毫无头绪，想了半天，才支支吾吾地回答：“成年人，就是，年龄比较大一些吧。”
像早就料到他会这样回答似的，路怀明又笑了，又过一会儿，才继续往下说：“成年人的社会阅历一般要比未成年人丰富得多，就像你说的一样，成年人的年龄比较大，所以他们经历过的事要更多。经历更丰富，见识更广博，人就要更稳重，为自己做出的决定负责。这就是成年人。我这么说，你能懂吗?”
“哦……能。”于秋凉低声说，“你就直接讲你不后悔呗，还扯那么多。”
“嫌别人说太多?”路怀明轻轻一转伞柄，“以后你就明白了。”
巨大的黑伞转了三圈，路怀明突然消失了。一片黄纸突然从枯枝败叶里飞出来，不偏不倚恰好落在于秋凉面前，纸上用中性笔写着两个字：抱歉。