这是个好孩子。班主任放下电脑，稍微动了动鼠标。没过多久，大屏幕上出现了色彩斑斓的图像，男人女人，弹着吉他唱着歌的，合着音乐打着节拍的……“今天不谈成绩，我们看几个视频。”班主任开口，沉稳的声音里蕴含着威严。于秋凉的注意力终于被那音乐声拉回来了，不得不承认，音乐具有神奇的魔力，足以让人忘却烦忧，全心全意地投入到另一个世界中去。
班主任向来说话算话，他说今天不谈成绩，就真的对月考成绩绝口不提。他的做法是正确的。于秋凉垂下眼帘，目光在桌面上打着转，外面的阳光也开始转了，好似一只不懂何为疲惫的木陀螺。离高考还有多久呢?应当还有半年多，但现在大家已经是如临大敌的模样了，无论如何，也不能让他们紧张得过了头，太紧张就容易出事，在这节骨眼上出了岔子，可不是闹着玩儿的。
歌声悠悠荡荡响过两节课，于秋凉的手指无意识地敲击着桌面，打出一连串欢快的节奏。这节奏过于欢喜雀跃，与教室里响彻的乐音很不搭调，然而小的声音和大的声音混在一处，不侧耳倾听，听不出什么不对劲来。宋词然歪过脸，挤眉弄眼地冲于秋凉一笑，忽然说：“你文综考得不错。”
“是吗?”于秋凉挑了挑眉，脸上终于出现一点喜色，这让他看起来没那么冷了，沾了点活人的生气。宋词然果然偷偷看了他的成绩，不过他们心照不宣，默契地不提数学，他们向来只谈论开心的事，而刻意忽略让人不痛快的事。这是一个很好的习惯。
顾嘉也说于秋凉文科不错，于秋凉想学姐一定也偷看了他的分数。这并不奇怪，甚至合乎情理，提到高中生，人们首先要联想到的，就只是他们的成绩。顾嘉看到了他的文科分数，一定也看到了他的数学分数，倒是不清楚她有没有翻过当年高一的记录。于秋凉他们这一届，分班考试来得出奇地早，等不及高一过完一半，就匆匆忙忙地要划分一个文科理科的界限。如果学姐看到了分班考试那时的成绩表，一定会惊讶于他的偏科，偏科偏到这种程度，实在是令人难以想象、难以接受。
班主任多半也忍不了。于秋凉能感觉得到那双眼睛在自己身上扫过来又扫过去，扫过去又扫过来，看似无心，实则有意。他知道班主任马上又要找他谈话了，可他冥顽不灵，就算谈了，能起到什么作用?可惜了班主任的责任心，可惜了一个好老师，教学生涯当中竟然碰上这样一个学生。
老师他在心里会怎样想?对着别人会怎样说?于秋凉又垂下眼皮，他不想抬头看到老师的表情。宋词然的避重就轻，他的自欺欺人，都过分凸显了优势而掩盖短板，但不管他们掩盖与否，短板依然存在，它永远在那里，因为它的存在是一个事实。
果不其然，下课铃响了一遍，吃饭的铃响了一遍，同学们都散了，班主任走到于秋凉身边，伸手敲了敲他的桌面，示意他跟随自己到外面来。于秋凉认命般叹了口气，老师没有听见，只有宋词然看出了他眼睛里藏着多少无奈。无奈也没有用，能够无奈就说明谁也没有办法，假使有办法的话，于秋凉就不会这样无奈了。尽管他百般抗拒，他还是要跟班主任一起出去，站在黑乎乎的楼道里头。
于秋凉一直怀疑学校把所有的经费都用在了印卷子上，因为走廊里的灯经常坏，并且一坏就坏上将近一周。好不容易换了灯泡，没过多久又莫名其妙地坏掉，整个走廊重归黑夜，永远也见不到白天。
但黑暗是极好的伪装，于秋凉站在黑暗里，不需要花太多心思控制自己的表情，让自己看起来不要那么无动于衷，他只需低下头，静静地听对方讲话就好。喜欢低着头的学生，班主任见得多了，他还算温和，没有喝令学生抬头看着自己，因此于秋凉偷取了短暂的轻松。他低了头，注视着脚下踩着的地板，地板上的花纹像是远古的化石，藏在冰冷的岩石中间。越古老的事物越神秘，那么越年轻的事物，就越容易被一眼看穿吗?
按理说是这样的。可班主任看不懂于秋凉。他望着学生的发顶，过长的头发软软地柔顺地垂下来，好像它们的主人也很温顺似的。于秋凉绝对和温顺不沾边，他的放肆很难用言语来形容，而此时看着他的模样，班主任准备好的训斥和责问，忽然烟消云散没了影踪。教书育人是件很难很难的事，因为你永远也不知道，你会遇见怎样的学生。成熟的，幼稚的，需要用不同的方式来和他们交流;喜动的，喜静的，需要给他们分配不同的职责;爱学的，爱玩的，需要以不同的办法来引导，让他们走上正途……而这许许多多的理论，都过于简单，没有一条符合于秋凉的情况。