市内颇有名气的大学城后有一条街，那里是吃货的天堂，每天一到晚市六点，就是个热闹的小集市，大排档看得人是眼花缭乱，难以取舍。整条街脏兮兮，闹哄哄，人来人往，不闹腾到凌晨两三点誓不罢休。
这条街上集聚了所有的菜系，宛如一个聚集天下的“名菜大杂烩”，川菜店铺隔着清粥小铺隔着饮品冰淇淋，再旁边竟然是家卖煎饼果子的小摊，总之一切都显得乱七八杂，毫无章法。
每家店的生意都相当好，一到饭点更是人满为患，挨店挨铺的挤满了人，似乎谁也不会留意到这条长度等于步行半个时辰的小街上，有一家永远不会在傍晚后开张的小店。
“XX小吃”，并非作者不想打上名字，而是那块贴在门上的招牌早在风吹雨打的无情摧残下，剥落了所有的历史痕迹，作者的大近视表示看不清上面的字。从那只剩下的“小吃”二字上，勉强可以看出这也是家吃饭的小店。
然并卵，这是家在最好的时间段永远不会开张的小店。铁门上的锁链告诉大家，店主很懒，出门左拐是佳肴，右拐是美馔，各取所需，请勿打扰。
一个男人，身着一身黑色的运动服，活像个奔丧的，如流水般穿梭在这些吃货之中，快如闪电，薄如空气，放佛周围的人都感觉不到他似的。
他在这家本意不在赚钱的小店前停住了脚步，他伸手摸了下锈迹斑斑的锁链，那锁就像被输了密码一样，“噗通”一声垂直掉落，发出了一声金属撞击地面的巨大声音，可是街上那些人似乎都像未瞧见般，继续低头寻觅美食。
男人推开了门，径直走了进去，门在他身后悄悄闭上了，下一秒，那锁链又自动上了锁。
一切都耸人听闻，其实无碍，根本无人注意到这诡异唐突的一切。
那男人一进门，光线昏暗中似乎有个不明物体朝他劈头盖脸地打来，他闭着眼也能轻易躲过这不明飞行物的撞击。
头一歪，那物体带着面粉的清香气从他脸边擦过，“噗通”一声狠狠打在背后的门上，随即掉落在地上，还不忘华丽地转了几个圈，落得一身的灰尘。
白色的馒头瞬间变成了一个煤球。
“浪费粮食，小心天打雷劈!”那男人闷闷地吐出这一句话。
“放屁，就是你身手太差，这都几点了才来，只有这一个馒头了，你爱吃不吃!”是一个女人的说话声，她随手按了下开关，屋内依旧一片麻黑，勉强借着外头街上的光亮才能看清屋里有哪些人有哪些东西。
“呸，莫佑琛这个混蛋，没交电费，我们又断电了，你们谁去提醒他一下按时缴费啊!”那女人忿忿地不停说着。
屋里无人响应她。
那男子倒是一脸无所谓，断电断水他都没意见，只对这馒头有意见。
“卧槽，真是够了，这都吃了几天的馒头了，没肉没劲儿，干不动活啊!”
“你可闭嘴吧，今天还能有馒头，你的祖坟已经冒青烟了。”
“等下，怎么有股怪怪的味道。。。”那男人鼻子一动，味道了一股烧焦的怪味，类似那种袜子和废纸烧糊的奇特味道,让他本来因为饿着的胃又加重疼了几分。
“我们那位大诗人炒了个青菜，烧了大半个厨房，要不是我下班下得早，这位大诗人自己就变成了一道大菜了。话说杜府，你不是说很久没吃上烤肉了嘛，那还真是可惜可惜了。”女人说完，还轻笑了数声，起身在柜子里不停翻找着，摸索了半日，摸出了几根蜡烛。
名叫杜府的男人想象了一下那位大诗人变成了一道活生生的烤肉，脑补过头，没来由的又一阵恶心，整个人还哆嗦了下，“这十天半月里，不是烧了就是淹了，敢情还能不能好了，你说这都多少年了，这控水控火能力半分长进也没有!”
蜡烛串起了一小撮火苗，风姿绰约地摇曳了几下，便亭亭玉立地站稳了。
杜府正忍受着巨大的胃疼，皱着的眉头搅也搅不开。他模样生得就是个普通大学生，两眼下挂着两个挑灯夜读留下的大乌青，两道浓眉斜入耳鬓，长得也能称得上帅气。这人心情不好的时候，再饿着个肚子，火气就更燥了。
“我今天要早些走，换了班，要是有什么重要事，明日一早让咱们的大诗人传话给我就好。”
女人名孔梓，生得颇有几分姿色，媚又不妖，艳而不俗。她随手拿起了挂在椅子上的大衣，秀眉一蹙，拍了拍。那衣服被下午的浓烟呛过，有一种从火灾里幸存留下的味道。