现实的生活，远非童话中那样完满。
“吵架了？”男人问。
“不，”苏锦生摇头，“我们很好，有时候，是太好了……”
男人点头：“觉得窒息？没有自己的空间了？”
想起这一年来，上个洗手间都有人紧紧跟著，不做到力竭就不会被放过的日子，苏锦生不禁按住了脑袋：“是啊。”
男人笑笑，转动著酒杯：“你很幸福。”
“是吗？”
“当然，能甜蜜到腻，多麽难得。”
苏锦生摇摇头，然而到底微笑起来。
男人举起酒杯：“gān，为了──”他辞穷，苏锦生接上：“为了萍水相逢、一见如故。”
男人听到最後四个字，才拿酒杯碰了碰苏锦生的杯沿：“一见如故。”
那天他们喝著酒聊了很多，离开餐厅的时候，两人都已醉了。苏锦生酒量本来不济，出了餐厅，连路都走不直，男人一直将他架到客房门口，帮他开了门，这才告辞。临走前，他回过头来：“这里有很多牡丹……”
苏锦生等著他的下文，他却带上了房门：“再见。”
苏锦生愣愣地站了很久，走到窗边时，男人的背影已消失在昏暗的长廊中。空气中弥漫著糙木的芬芳，如他所言，院子里果然开著大朵大朵的牡丹，夜色盖住了！紫嫣红，可苏锦生还是觉得那墨团般的花朵到了极点。花香蒸得苏锦生头晕腿软，他倚著窗台坐了下来。
然後，他想起来了，他见过这牡丹，也见过男人的那双眼睛。
在梦中，他见过它们。
一千六百年前，他见过它们。
那些缭乱的，即使是Ｓｉｍｏｎ的催眠术也未能修复的梦的残片，在这牡丹花下渐渐清晰起来。那是属於司马冲的，最不堪回首的记忆。
苏锦生蒙住脸，但从指fèng间，他还是看到了太宁元年的chūn天，一驾马车将一个与自己一模一样的少年送到了姑孰。将军府前，司马冲款步下车，对守卫道：东海世子求见将军。
於是朱门dòng开，牡丹如锦，一个轩昂的男人阔步而出，凌厉的目光直刺到少年脸上。他问：“你来了？”
司马冲望著王敦：“我来了。”
王敦笑了，攥住司马冲的手，与他四目对视：“你不是还想多活两年麽？如今怎麽了？不怕我了？”
“他要杀我，我的哥哥……他要杀我……”司马冲扬起头，脸色惨白，双唇也抖得厉害，於是他咬住它们，在王敦跟前屈身跪下。
“这样吗？”王敦俯视著他：“我听说你们小时候可好得很啊。”
司马冲说不出来话来，小时候，一切真的都很好，但他们终究是一天天大了，先懂了qíng爱，又背上职责，他们成了被命运之线牵引的傀儡，只是想起小时候，想起那些天空湛蓝，欢言笑语的日子，心口还是有碎裂般的痛楚。
眼前模糊了，泪渍深深没入泥土。
“好啦，”王敦抬起司马冲的下颌：“谁叫你姓司马呢？许多事，由不得你。”他捉过他的手，细细摩挲：“别怕，凡事有我。”
王敦在姑孰的府邸一共是三进，最里头是个花园，地方不大，却难得的清雅，绿杨丛里隐一栋红楼。王敦将司马冲接到楼中，派了个叫丹明的童仆给他支使，将他安置下来，当晚又在楼中小小地摆了一桌酒，屏退了下人，揽著司马冲赏月。
王敦的脾气，司马冲是知道的，这人其实也好个风月，只要不喝醉、不生气、不行房，就颇有君子之风，可一旦沾了那三件，就变了个人似的。
司马冲既然来了，自然也明白等著自个儿的是什麽，他放下酒盏，慢慢解开了王敦的衣带，一层一层掀开袍子，月光柔柔地洒下来，再恶心的东西，被这样的月色一洗，似乎也变得可以接受了。
司马冲於是把那怒张的东西含进嘴里，缓缓地吞吐，他看到自己按在地下的手，纤长、洁白，软弱可欺。
王敦发出含混的低吼，他攥住司马冲的头发，一次又一次地将他摁向胯间。司马冲被顶得一阵阵作呕，然而他没有挣扎，他轻轻抱住了王敦，一切都在预想之内，没什麽是不能忍的。可当王敦从他口中拔出，将浊液溅在他身上，他觉著眼角发热，脸颊湿了，那不是jīng液。