这口老古井，有着太多的传说，也藏着太多的诡秘。
相传此井之水，并非地下水，而是直通禁忌凶地，源于凶地深处之水。
遗憾的是，阿福不知道守护者是谁，也不知道井水源于何处。他只是一名平凡的店小二，为客人斟茶递水、上菜送酒，日复日年复年。他为客人上过无数道山珍野味，也在来往厨房路上偶尔偷吃过先尝鲜。他也闻过很多次酒香，却从来没有喝过一滴酒。
尚无哪个好酒之人，可拒绝醉清风的诱惑。
但是，阿福可以拒绝。因为，他从来没有喝过。
暮色深深，华灯初上，清风楼上酒意长。
当把今天限售的最后两壶醉清风送到客桌上后，看着满堂客人吃得兴起，阿福趁着此时清风楼掌柜外出进货未归，只有自己撑场面，难得地忙里偷得一分闲，靠在角落的一根大红柱子边，遥看着大堂正中架设的简陋木质舞台上，居中的简陋木桌前，听着台上的说书人正眉飞色舞地讲故事。
那说书人身穿缎红锦袍，脸色苍白，恍若无人色，虽正值壮年，而眉目间隐有沧桑，三缕长须间，吐出低沉婉转的声音，右手偶尔轻摇白纸扇，左手时而拿起黑色醒木轻拍，在这举手低眉吐音间，跌宕起伏的故事被娓娓道来，引人入胜，流连忘返。
一人一桌，一扇一木，道古论今，足矣。
和台下沉迷酒菜的客人不一样，从未离开过小城的阿福，更好奇城外的广阔天地，此时正聚精会神地听着说书人讲着赵宋王朝二十年一次的凤梧祭典盛事。
也许是本届凤梧祭典即将开启，所以说书人如清风楼掌柜的所愿，选择讲述这场盛况，希望能吸引观众，但似乎效果并不太好。除了阿福之外，众人皆沉迷酒菜之中，无暇顾及他的言语。
但说书人也毫不介意，依旧绘声绘色地讲述一百年前，那一届的凤梧祭典上，那一个来自李唐王朝的传奇人物，被世人称为诗酒剑三绝的侠客穆子白，醉酒闯祭典，舞剑登凤门，一诗成名天下知的豪迈事迹。
每一届的凤梧祭典，皆为轰动天下之盛事，虽多有惊才艳艳之辈出世，而百年前的那一届祭典上，涌现出以穆子白为代表的几个惊世人物，风华绝伦傲世无双，百年之间无可堪比者。
阿福很好奇说书人为何能知晓如此清楚多年前的往事，还能说得跌宕起伏，似乎他就在现场一般，但看说书人容颜未老，细看时虽神色偶有不自然，但也不像历经百年世事的人。
正当阿福思索之时，耳畔传来一声呼唤。阿福一个激灵站起来，随意把一条抹布搭肩上，挤过人来人往的客流，一路顺着声音小跑过去。
台上说书人闻声，眼神余光看到阿福呼唤的声音来源处，眼神中闪过一丝玩味的神色，继而若无其事地再续前文。
“小二！上酒！”
靠近清风楼正门的左侧桌上，坐着两名身穿猩红劲装的客人，左肩膀上皆绣有一把黑色长刀纹饰，和桌上的长刀一样。其中一名客人似乎没有看到阿福到来，依旧在大声呼唤，等到阿福一边替他收拾桌上残羹，一边指着桌上的酒壶说，恭敬道：“客官，我在这。但是今天的酒已经售完了，饭菜我们还有很多，您看是否要加些饭菜？”
那客人把魁梧壮实犹如熊罴的身躯缓缓转过来，脸上一道自左至右的伤疤占据半边脸庞，染上酒色更显狰狞。他摸了一下桌上刀鞘，瞥一眼阿福，吼道：“没有酒，开什么酒楼？”
阿福解释道：“客官，今天确实没有了。清风楼有规定，门外亦有告示，自一年前始，每人每天限买一壶，当天总量限定，售完即止。您桌上的恰好是今天最后两壶了。倘若还需要，明天请早。”
这段解释，阿福已说了上千遍。每一次解释，他都会忍不住念叨那两个人。倘若没有一年前，一个白衣老人和一个破落乞丐，肆无忌惮霸占清风楼，狂灌胡喝十天十夜，最后还把清风楼的存酒一盗而空，清风楼也不会落得限售的下场。
酒被盗一事，楼主有令，不得与外人说，只好打着物以稀为贵的幌子，借此熬到新酒酿成的时日。然而并非每个客人都能谅解，大多数慕名千里而来的客人，无不想狂欢痛饮一场，总不能无欢而散，于是曾经引发了多次的闹事事件。