他想了想，说：“确实没法儿想象。”
我仰头看着车顶，说：“我直觉他会更喜欢聪明的女生，想着要是再见到他，我还这么没用该有多丢脸，我希望再见到他时我也能像他一样闪闪发光，只有足够耀眼，让自己也变成一个发光体，才能在滚滚人cháo中吸引到他的注意。那之后我开始刻苦，当然，你虽然不能亲身体会，但一定也能够了解普通人想要成为一个发光体，刻苦之路有多么艰辛了。也许你每天晚上十点准时睡觉，功课照样拿满分，但作为平凡人，功课要拿满分，至少两门外语要修得出色，琴棋书画都要粗通，每天学习到半夜两点简直就是必须的。”
他问：“然后呢？”
我说：“啊，然后，这是个好问题，后来我发现，无论我变得如何优秀，他始终都在我达不到的那个优秀程度上，我就单纯地把他当作偶像看待了。然后就没有然后了。”我转头看他：“所以喜欢绝不只是一种贪yù。喜欢对我来说是很有意义的一件事，你看，它让我成长了这么多。”
他的眼睛里有我看不清的东西，我靠过去捧住他的脸，他微微皱了皱眉，说：“聂非非……”我打断他的话，我说：“嘘，聂亦，我要跟你说，如果有一天我也喜欢上你，那也绝不会是贪yù，我是想让我们都更好，你明白吗？”
他竟然没有推开我，他就那样看着我：“如果我不喜欢你，聂非非，你不会痛苦？”
我说：“你不喜欢我，你也不喜欢其他人，对不对？那你看着我我就会觉得开心，喜不喜欢我都没有关系。”我补充了一句：“如果真有那么一天。”但我心里知道，从我们成年后在香居塔见面的那天开始，“如果”中的这一天已然开启，就像创造一个世纪。
那晚最后的记忆，是我就那样靠着聂亦睡着了。
08.
后半夜我被渴醒了，闭着眼睛摸灯控器。我习惯在枕边放睡前书，灯控器常压在书下。结果摸了半天什么也没摸到。迷茫中睁眼想去够chuáng灯开关，一阵忽明忽暗的幽光却蓦地入眼，稀薄的光线覆在硕大的双人chuáng上，丝绸被面泛着银光，我愣了有三十秒。
这不是我的房间，不是我的chuáng，也不是我的被子。
光线从几步远的纱帘后面透进来，我赤脚下chuáng，将睡衣袖子和睡裤裤管一并往上挽了好几圈，蹑手蹑脚走过去，悄悄挑开垂地的纱帘。纱帘那边却还有一挂水晶珠帘，手一碰就是哗啦一阵响。正站在小吧台旁倒水的男人闻声看过来，目光和我相对。
那是个放映室，大荧幕上正在放一部有关非洲的纪录片，荧幕对面是组沙发，上面搭着一条薄毛毯，搁了个耳机。和纱帘相对的是扇硕大的落地窗，窗外隐约能看到瀑布和树影。
聂亦睡衣外边套着一件睡袍，语气无比平静地和我说话：“醒了？过来喝水。”
关于昨晚的所有记忆瞬间回笼，但只回笼到我在聂亦车上睡过去那一刹那。
我走过去接过杯子，两口水下去，喉咙终于有点儿湿意。我捧着杯子，在吧台前走过来，又走过去，走过来，又走过去。我说：“这房间布置得不错，这是山里？”
聂亦一口一口喝水，答非所问道：“你一直在睡觉，我约了人今天下棋，就带你过来了。已经和伯母去了电话，说你今晚住在这里。林妈帮你换的睡衣。”
我说：“哦。”
他说：“还想问我为什么在这里？”
我惊讶地抬头看他。
他继续喝水：“林妈年纪大，不方便晚上照顾你，所以我过来住。”他已经坐回沙发，微微抬头看我：“别紧张。”
我说：“我没紧张。”
他说：“真的？”
我说：“真的。”
他说：“你已经在吧台前走了有一阵子。”
我嘴硬道：“锻炼身体嘛。”话刚落地，就被凳子腿绊了一下，我听到自己身体里发出某种声音，咔嚓。
我扶着吧台，站在那儿学金jī独立。聂亦搁下水杯走过来：“怎么了？”
我龇着牙吸气：“脚、脚崴了。”
凌晨四点三十七分，我身居聂亦位于沐山的某所小房子里，坐在他的沙发上，他盘腿坐在沙发前的地毯上，拿毛巾裹了个冰袋给我冷敷脚踝，身后的荧幕变成黑白色，正在播放一组由星光摄像机拍摄的午夜犀牛。