苏在远方，享受古镇的阳光、海边的风，在秋千上偷得半日闲，瞌睡或者翻书。
他终于有苏回锦一点消息了，这让他的心沸腾不息。
烫得他胸口痛。
他想去云南，他想到他身边去。
他太想他了。
漫长的等待，因为这么一点踪迹，而变得汹涌膨胀，不可遏制。
方木抵着头，不停平复激烈的喘息，他想他。
他控制不住想和谁说，他和谁说，他无处可说。
他在屋子里转了几圈，最后到阳台上抽烟。他的烟瘾越来越大了，外面猫叫了两声，他困在了这个牢笼里。
过了两天，他去公司。他最近已经少去公司了，来了也是办完事就走。他在办公室收拾东西，人事忽然慌慌张张地跑来。
“苏助理要辞职。”
“你说什么？”
“苏回锦要辞职。”
“他回来了？”
“刚走呢，递下辞职信就走——”
方木飞奔而出，到电梯口拌了一下。直接跑楼梯，到公司楼下，苏回锦正在打车。
“苏，别走。”
他扒着车门，疯狂拍打着车窗。
出租车司机问：“这怎么回事啊？”
苏回锦道：“不好意思啊。”
他抱着箱子又出来，方木松了一口气，两人在大太阳底下相对站着。
他剪短了头发，也晒黑了，背着个硕大的旅行包，像一个远途的行者。
“你……”
方木声音嘶哑，这么两相望着却说不出话。
“我帮你拿。”
苏回锦道：“没事，不重。”
他坚持自己抱着箱子，背着包，还有各种各样的旅行袋。
方木哽咽了一下，咽下gān涩的唾液。
“你gān嘛走呢？”
“想到外面走走了。”
“我是说，辞职。”
苏回锦看了看表，“我有点赶时间，能到车上说吗？”
“你去哪？”
“火车站。”
“可以吗？”
方木愣了一下，嗓子撕裂地疼。
“行。”
方木开了车送他，苏回锦抱着箱子坐后面。到车上反而没什么话了，收音机播放的是一个感qíng节目，方木换了，在放歌，是陈奕迅的《圣诞结》。
他尴尬地回头，苏回锦静静望着窗外。
“你要到哪里去？”
“去青海。”
“能不走吗？”
“朋友约好了。”
方木紧张地攥紧手：“饭团我照顾着，你放心吧。”
苏回锦看了看他：“好啊，谢谢。”
“你gān嘛这么客气呢。”
“……”
“苏，我——”
“到了。”
方木帮着他搬下箱子，苏回锦一一接过来，并不让他拿。他去取票，排队，到候车室。四处人来人往，吵嚷喧嚣，他来不及和他说一句话。两人等在队伍里，方木急匆匆给他买了水、晕车药还有一包他最爱的甜点。
苏回锦接过来放包里：“你回去吧，我这就走了。”
方木紧跟着他，旁边人群推搡，他一把撑在栏杆上护着他。
“能不走吗？苏，我有话和你说，能不走吗？”
苏回锦这时终于露出一丝裂隙，他低着头，悲悯地：“我得走，你别等我了。”
“不，我等你。我处理好这边，我一直等你。”
他们隔着栏杆，安检员吆喝着上车。方木紧紧抓住他的手：“给我次机会，你给我次机会！”
苏回锦看着他，眼里滚动着光，他们逐渐被人群分开、淹没。
方木和安检员吵起来。
苏回锦转过身，车开始要走了。
☆、谈判
苏回锦上了车，找到后面的卧铺。他把行李放好，坐在窗边的小桌旁。周围的人喧闹吵嚷，搬上搬下。他望着窗外，风景正在倒退，列车越来越快。赶在关门的最后一刻，砰地一声，方木跳上列车。他滚落在车厢里，láng狈地爬起来。
苏回锦看着他，脸发僵，整个人呆了。
方木呲牙咧嘴地挤过去，坐他对面，窗外浮光掠影，列车风驰电掣地驶去。
苏回锦皱眉：“你不该上来，下一站就下去吧。”
方木道：“我没带钱，和乘务员说上车补。”
苏回锦掏出钱夹，给了他几百块。
“补完票，你再买个返程回去。”
方木不接，若有所思地望着他。
苏回锦扭头看窗外。
列车经过一片田野，清澈的天空和起伏的山峦。chuī着徐徐微风，漾开他的头发。