我点头。
“你撒谎啦，这种地方，怎么可能睡得好？”捉住我的小辫子，她洋洋得意。
我却不想为自己辩解，只懂得呆呆看她。刚刚睡醒的她脸孔皱皱的，但是眼神澄澈像四月的湖，在我的记忆中，那是她最美的一刻。
“哎，你傻了吗？没什么要说的？”她提醒我，“我就要走了啊！”
“再见。”我说，心里却募地涌上来悲伤。也许我应该说的是另外一个词，可是天晓得，我什么也说不出来。再见或许就是永远不见，这个在我生命里只有一天时限的美丽女孩。
然而她忽然伸出胳膊，狠狠地拥抱了我。
“谢谢你，林南一。”她连珠pào似地开了口，好像生怕被我打断，“谢谢你救我，谢谢你陪我一整个晚上，你不知道一个人在快餐店的早晨醒来这种感觉有多可怕，醒来第一眼看见你，感觉就像……就像……总之，就是感觉很好很好，从没这么好过，你知不知道？”
她松开我的时候眼睛似乎有些湿润，紧接着她果然将面前的大半杯豆浆一饮而尽。然后，她整理着自己的表qíng，竭力要做出“世界真美妙”的样子，因为，假使不如此，简直没有勇气把生活继续。
我很不争气地偷偷掐了我自己一下。
是梦？不是梦？
“再见，林南一！”她高高地举起双手和我告别。
以后的日子里我知道，这是图图特有的一个姿势。她告别的时候是这样兴高采烈，仿佛下一秒钟等待她的不是分离而是更加甜蜜的相聚。
而那天，在微熹的晨光中，她高高扬起的手臂像一对翅膀，在早晨清新的风里，好像就要飞起来那样的轻盈。
就在那一刻，我确定我爱上了她。
可我还是那么没出息地，连电话号码都没敢问她要，就眼睁睁看着她，从一个暗一点的光影走进一个明亮一点的光影，最终，走出了我的世界。
第二章林南一和图图（1）
我喜欢的导演侯孝贤说过一段话，我一直认为无比正确。
他说：“所谓最好的时光，最好，不是因为最好所以我们眷念不已，而是倒过来，是因为永远失落了，我们只能用怀念召唤它们，所以才成为最好。”
认识图图以后，我开始了人生中最好的时光，而比较遗憾的是，一直到很久很久以后，我才真正地明白。
让我先来介绍我们的乐队“十二夜”，成员是张沐尔，怪shòu，和我。
乐队刚组建时我们三人都是在校学生，我学电子，怪shòu学法律，张沐尔学医。我们三个在A市著名的“酒吧一条街”认识，三个都是卖唱学生，臭味相投，一拍即合。
众所周知，我们是有理想的。然而我们并不指望混到像平克弗洛伊德那样的一代宗师，我们只是想有自己的歌，自己的专辑，自己的录音室。我们三个人中间怪shòu比较有钱，因为他家在海宁开了一间皮衣厂。有钱的怪shòu在校外租了一个小套间，辟了其中一间作为我们的排练房。除了必不可少的学习时间，我们就在那个阳光不足的房间里扒带、写歌、排练。我们也曾给大大小小的唱片公司寄出过Demo，但是无一例外地石沉大海音讯全无。
“我们需要一个女、主、唱！”张沐尔无数次痛心疾首地说。长久以来他就认为一个美女可以解决我们全部的问题，因为我们已经足够有才华有足够有理想，需要的只是一点点的关注。他甚至找过一个外语系系花来跟我们合练，结果那个女生只会唱布兰妮的歌，当她第十一次唱到“babybabyonemoretime”的时候，怪shòu终于忍无可忍，把她从我们的排练房赶了出去。
“难道茫茫太空中，我们就找不到一个又漂亮，又会唱歌，又有品位的女生？”张沐尔仰天长叹。
怪shòu恶狠狠地瞪他一眼。
我不忍地看着他：“还是有的……”
“谁？”
“诺拉琼斯。”我说。
以后我们再也没有跟女生合练过，虽然张沐尔信誓旦旦地说，为了乐队有一天能大红大紫，他从未放弃过寻找金牌女声的努力。不过，他努力了也有一年，乐队成员还是我们三个。怪shòu对这qíng况比较满意，他认为历史上伟大的乐队里都没有女人，他是一个有点疯狂的家伙，但很有才华，我们乐队的大部分作品都是由他作曲——当然，写歌词的，是我。