我以前只是一个普通的群众演员，在无数戏里当背景板，年少轻狂又任性，别说梦想了，就是养活自己都成问题，后来我遇到了生命当中最重要的人，他是我的老板，是我的朋友，也是我的师长，他是我的领航灯，也是我的护花铃，他把我当做一个真正的演员去教导，他相信我可以做到最好。
我在电影里演一个少年刺客，我拍戏的时候时常能和角色产生共鸣，因为我理解他为知己者而死的心情，我今天站在这里，想对我的老师说一句，士为知己者死，而我，作为一个演员，因你而生。
一直到故事的结束，陈珂终于难以抑制激动的心情，即便方既明教过他如何在台上调节呼吸，保持轻松和优雅，但在这一刻，无数沸腾翻滚的情绪还是涌上心头，堵在喉咙里让他声音颤抖，最后又化作温暖的泪水，充盈了眼眶。
他对着坐在台下的方既明鞠了一躬，抬起头来，透过模糊的视线，与那个微笑着鼓掌的男人对视。
千言万语都在这遥遥一望里，陈珂甚至在这个眼神中看出了一种岁月变迁、星辰消陨、生死轮回的深刻宿命感。
仿佛这一眼就已经是一万年。
颁奖典礼结束之后，方既明和陈珂一起回酒店，两个人紧靠着坐在车子后排，谁都没有开口说话。
方既明想给陈珂一些时间平静下来，但其实他自己也难以平静。
大约四年前，他发现了一株风雨里挣扎着的小树苗，他把他移到自家的庭院里，给他阳光雨露，对他修修剪剪，也让他经受过烈日和风雪，如今这棵小树苗，终于亭亭玉立，郁郁葱葱，还能伸展枝丫给他一片阴凉，同时把根系深深扎进他的心里，与他血肉交缠，再也不能分离。
方既明想，遇到这棵小树苗大概是他一生中最幸运的事，而把他带走，大概是他一生中最正确的一个决定。
他的小树苗终于说话了，陈珂拉了拉他的衣袖，说：“老师，你看看我。”
方既明便转过头看着他，陈珂长得越发有棱有角，清俊的面容上闪过浮华夜色中斑驳的光影。
“其实，刚才我在台上话没说完，”陈珂咧嘴笑了下，笑容过后脸上又带着点委屈，“总有些话不能说。”
方既明摸摸他的头：“你不用说，我都懂。”
陈珂说：“其实最重要的那部分只说了半句，作为演员，我因你而生，作为爱人，我为你而生。”
方既明忘情而专注地凝视他片刻，牵动唇角微微一笑：“陈小珂，你这样把情话说得天花乱坠，是很危险的，你怕不怕我在车上就对你做点什么?我可真忍不住了。”
陈珂眼中闪过一道亮光，他立即转身跨坐在方既明的大腿上，一边低头寻找他的嘴唇，一边急促喘息：“千万别忍着，快点对我做点什么。”
陈珂很快把方既明衬衣的扣子全部解开，把自己的胸膛贴了上去，火热的肌肤相触，几乎融化在一起。
“你能感受到吗?”陈珂语速飞快地说，“我的心跳得特别快。”
“嗯，我也是啊，我跟你在一起的时候，时常觉得自己热血沸腾，还很年轻，有用不完的劲儿呢。”方既明的声音低沉而性-感，他很快身体力行地告诉陈珂，他确实有用不完的力气。
陈珂跨坐在他身上，随着他的节奏起起伏伏。
很有眼色的司机早就把车厢间的隔板挡了起来，并且开始在比较僻静的道路上绕圈。
“老师……你还真是……老，当，益……壮啊。”陈珂已经只能发出断断续续的声音了，但还是不计后果地撩拨方既明。
方既明忍无可忍，腾出一只手捂住了他的嘴，另一只手掐紧他腰间重重一按：“闭嘴。你年轻，有本事坚持到我结束再出来。”
“唔……”陈珂被刺激得眼泪汪汪，已经坚持不住了，他在方既明的手掌里找到缝隙深吸了一口气，叫道：“方叔叔你欺负人啊!我没法坚持了……”
果然，话音未落，他就败下阵来。
……
终于回到酒店的时候，已经后半夜了，这两人从车上衣冠楚楚地下来，好像什么都没发生过似的。
方既明还在逗陈珂：“今天这么大的喜事，我应该单独请你喝一杯呀，我的新科影帝，一起去泡个吧怎么样?”