“你能给我情报吗?”艾伦直截了当地问，“托尼说可以从你这里得到消息。”
“关於什麽?或者你可以先告诉我，你有些什麽。”
艾伦从口袋里摸出那张一百美金的纸币，放在桌上。“这是我的全部。”他说。
安格斯飞快地看了一眼，速度就像眨了一下眼睛。
“他当时是不是清醒?”第一个问题似乎有点没头没脑。
艾伦不解地问：“谁?”
“给你这张纸币的人。”
“他喝醉了。”
“是他找你的吗?”安格斯摸著纸币上的地址问，他的手指并不灵巧，甚至可说有些笨拙，可他不是用手指来思考的。
艾伦说：“我知道他有什麽麻烦，也知道我可以为他解除麻烦。”
“可他却只肯给你一百块。”
“我需要钱。”艾伦说，“要是没有钱，就不会再有机会，更不会有下一次。”
“你想在我这里得到下一次的机会。”
“我可以给你一半，或者你还想要更多，但有个条件，必须是桩大买卖。”
安格斯开始沈默，他不说话时像一个封闭的容器，没有缺口，没有缝隙。
艾伦等了好一会儿，他才说：“我不能给你任何消息。”
“为什麽?”
“因为我知道你在想什麽。要是我提供消息，你就再也不会为一百块钱卖命了。”
“这有什麽不对?”
“杀手是一种不能公开的秘密职业，但一样有规则。”安格斯一只手张开，手心朝上，另一只手仍握拳摆在桌面，他说，“每一件事都有规则，每一个地方都有规则。地面上的人如此，地下的人也一样。要是你想成为个中翘楚，你必须有别人没有的天生才能，来回答一个小问题，《到灯塔去》往左数第三本书是什麽?”
艾伦正在细心聆听，这个问题来得太突然，但没有把他难倒。他想了想说：“是《伊斯马埃利约》。”
“第二本呢?”
“《民族之歌》。”
“《小妇人》在哪?”
“下面第二排……正中间。”
“我手里有东西吗?”
安格斯握拳的手在桌上纹丝不动，艾伦说：“有。”
“是什麽?”
“硬币。”
“为什麽这麽想?”
“直觉。”
安格斯笑起来，这是个有趣的游戏。书架上的书没有分门别类，也没有任何规律可循，记忆力有可能是一种天赋，但需要锻炼和学习。然而直觉就是另一种玄乎的东西了，没有线索，也没有提示，甚至没有任何迹象和证据表明某些东西确实存在，敏锐的直觉比大多数天赋都要珍贵。
“你会成为一个了不起的杀手。”安格斯说，“可是要如何保持名气呢?”
艾伦对他的态度已经不再是紧张和讨厌，而是维持一种低度的警惕在听他说话。警惕并不是防备，警惕是自身的状态，防备是对外的。安格斯说：“一举成名很容易，但你不能有坏记录。收了钱得完成任务，这就是规则，不管这笔钱有多少，你都不能反悔。”
“我会的。”艾伦回答，“这不是件难事。”
“爱德蒙大街17号住著一个普通的恶棍，要清理掉他很容易，但是被警方查到也一样很容易，因为大家都知道他和鲍勃.凯瑞有什麽过节，最後鲍勃会被抓住，会把你供出来。一百美金买凶杀人虽然有点滑稽，但凶杀案对警官们来说永远不会有笑料。”
艾伦很惊讶他对这些小事件的关注，好像全世界每一个角落发生的事都在他的眼皮底下。
“你只是坐在这，就能知道所有的事?”
“别人看到我时，我总是在这里。但有时我也会上去。”安格斯眨了一下眼睛说，他称那些正常生活的人为“地面上的人”。“而且，我也有很多你不知道的秘密，我们都应该有自己的路子，对外则保持缄默，无可奉告。”
“是不是只要看一眼，你就知道别人心里在想什麽?”
“并不全是。但我可以从中找出我想知道的事。”
“没有你猜不透的人吗?”