“歪理。”
“哪里歪了?来，让我细细道来……”
落日染红了大片天幕，停车场附近人行往往，从文筠与荀慕生身边经过，像一个个褪色的剪影。
荀慕生眸光如墨，沉默地看着文筠。
刹那的失态后，文筠局促而尴尬地别开眼，抿紧的唇微颤，勉强镇定下来后，才抬头对上荀慕生的眼，“抱歉，我……”
话音未落，一个篮球从斜后方飞来，伴随着孩童们的尖叫。
“小心!”荀慕生迅速拉过文筠，右手将高速袭来的篮球打开。
孩童们嬉闹着跑来捡球，家长一边呵斥不懂事的孩子，一边客气地道歉。文筠摇摇头，转向荀慕生时轻声道：“谢谢。”
荀慕生却只说：“你是开车来的吗?”
“单位的外勤车。”
“能让我搭个顺风车吗?”
“你的车……”
“车没问题，但跟着那帮小孩儿跑了一下午，有些累了，不太想开车。”荀慕生说着语气一变，“不过如果你很为难的话……”
“你跟我来吧。”文筠无法拒绝帮了自己两次的人——刚才那个飞来的篮球，正常情况下他不仅能躲开，还能单手擒下，但当时心绪难宁，根本没注意到身后的动静，若不是荀慕生拉了一把，后脑勺肯定得挨一下。
外勤车是最普通的铃木，谁出外勤都可以借，内饰老旧，后座堆着杂物，文筠仓促答应下来后，才想起荀慕生是什么身份，这种车肯定坐不惯。但荀慕生拉开副驾的门，径自坐了进去，半点犹豫都没有。
回程路上，两人都没有说话。到了市中心，荀慕生才开口指路。
铃木最终停在一家装修别具一格的江湖酒楼边。天色已暗，酒招在夜风里飘扬，红色的灯笼渐次点亮，若不看雕花木窗上的二维码，这里还真有几分古代酒肆的味道。
荀慕生早就订好了包厢，门一关，四周立即安静下来。
包厢不大，木桌四四方方，正好够两三人小酌。文筠坐在荀慕生对面，看他认真地在菜单上勾画——握着笔的手指修长，骨节分明，未戴任何饰品。
忽地又想到了迟玉。
文筠轻轻甩了甩头。
这时想到迟玉，是很没道理的事。迟玉的手不好看，指腹与手掌上都生着茧，掌心时常磨破，有深深浅浅的伤疤。
而荀慕生养尊处优，大约连家务都从未做过，手上应该连最浅的茧都没有。
文筠低下头，看了看自己的手。
不细嫩，但也不算粗糙，有茧，但已经不像过去那样明显。
当年时常与迟玉比谁手上的茧多，谁身上的伤多。数年过去，伤好了，茧也慢慢淡去。
只要有时间，再难看的手，也能变得与常人无异。
可迟玉没有时间。
文筠心口一酸，再次抬起头时，堪堪撞进荀慕生的眸中。
荀慕生不说话，只是目光沉沉地看着他。
他心跳愈快，片刻后局促地喝了一口茶，“点完了吗?”
荀慕生这才移开目光，将菜单往前一递，“不知道你喜欢吃什么，我随便点了一些，你看看?”
文筠摇头，“我都行。”
菜上齐，荀慕生没给文筠夹菜，但每一样都耐心介绍了一番。
菜是好菜，做工与摆盘都相当精致，文筠却因为不安而食之无味。
他不知道荀慕生会跟他说什么。
之前两次，荀慕生的态度疯狂而不可理喻，他拒绝得也分毫情面不给。
但这次，荀慕生并未做任何出格的事，温和有礼，还帮了他。
最重要的是，他在荀慕生身上，看到了迟玉的影子。
这太荒唐了。
可是那句相似的话，那个蹲在孩子们面前相似的回眸，都让他无法冷静。
孑然一身多年，因为工作接触过形形色色的人，可在今天之前，没有谁让他看到了迟玉的影子。
上甜点时，荀慕生语气平平地问：“之前在停车场时，我说的话让你想到了他?”
文筠一怔，神情顿时慌乱起来。
“我猜就是。”荀慕生苦笑，“你那么惊讶，好像听到了什么不得了的话。我不明白你为什么有那么大的反应，后来一想，应该是他说过类似的话。”