他说：“我跟你说，一点不夸张，当时整个脑袋一热，汗就下来了。”
钟亭跟他一起笑起来。
有些尴尬地气氛总算松弛了，他们聊起家中长辈之间的往来。
余光看见那头聊得正欢，何志斌把抽了大半的烟按在浇了水的烟缸里。同伴看他状态不对，问，“怎么了?”
何志斌轻描淡写地笑了下，“没事。”
吃完饭出来已经八点多，钟亭没开车。上车后，男人建议去看个电影，或者到哪再坐坐。
说到一半，窗被敲响。
副驾旁站着一个人影，一手撑车顶，一手轻扣副驾车窗。
外面黑漆漆的，看不太清人的样貌，男人蹙眉，“什么人啊?”
犹疑之间，车窗陡地被猛拍两下，外面人厉声，“下来!”
以为附近酒吧里的醉鬼寻衅闹事，当着钟亭的面男人不好服软，正开锁开门，却听见旁边人道：“你别下去了。”
钟亭下车，利索地关上车门，“什么事?”
话音未落，她胳膊被紧紧抓住，何志斌拽着她往前走。
冷风吹荡，发丝拂面，心跟着步伐砰砰跳动。
钟亭觉得，她有点疯魔了。应该毫不犹豫地甩掉他的手，然而当他们疾步穿过道路两旁的阑珊灯火时，她心中竟有种难以抑制的澎湃感觉。
像不甘的火，在烈风下燃烧。
身后，车上男人反应过来，脚步追上。
听到后面的动静，何志斌把钟亭拽到一侧，谁想她又站到他面前。他有些意外地看她一眼。
男人是来救她的，这时却在钟亭的姿态上看出端倪。表情的转换就在一瞬间，从紧张焦虑，变为愤怒难堪。钟亭也看着他，目光淡然，没有歉意。
僵持两秒，男人调头就走。
何志斌拉着她坐上自己的车。
紧闭的车厢，谁也没有说话。两个人慢慢平静下来。
“之前是我不对。”终于，他开口，“你回我身边，我好好对你。”
他握住她放在大腿上的手。男人的手掌干燥温暖，钟亭没有动。
过了会儿，她说：“你以为我跟你一样，其实我跟你不一样。”
他吸烟，不说话。
“全世界都欠你。谁爱你越多，谁欠你越多。”
何志斌问，“你欠不欠?”
像是轻轻笑了下，她看着外面。
何志斌也看外面，夜色下的街道，什么也没有。
“再给我个机会。”他说。
钟亭不出声。
他看她，“说话。”
空气凝结着，却有什么在发生着质的变化。
何志斌听见身边人的声音，她说，“好，我要结婚。”
人生的无数个转折瞬间，来不及沉淀，只忠于自我，忠于内心所坚守的美的信条。
烟雾在眼前翻飞，空气彻底沉寂。
她看着他，“我再给你次机会，我们结婚。”
“结婚?”
何志斌几乎是愣住了。
他不露痕迹地松开她的手，在储物格拿出烟灰盒，弹烟灰。
沉默中的每一秒都很漫长。
不知道过了多久，钟亭拉车门。门不开，她的手就固定在拉手上。
车锁终于解开，她下车。
街边车流如水，何志斌坐在车里不动，在反光镜里看她站一侧打车。
灯河璀璨，女人身影欣长，在路边不停招手，没有一辆车载客。她也不走到别的地方去，就站那硬等。
何志斌移开目光。
静坐了会儿，他按熄烟头，脑中乱七八糟。
右手猛地拍了把方向盘，他开门下车。
他站到她旁边。
“你想清楚了?”何志斌说，“我是什么人，你想想清楚。”
钟亭笑，“你怕什么?”
手臂被拉住，她被拽进他的怀抱。
她推开他，“松手。”
他收紧手臂，按住她的后脑：“乖一点，不就是结婚，我跟你结。”
钟亭不动了。
她的头枕在他肩上，“你爱我?”
“爱。”这一次，他答得毫不犹豫。
四周车声不断，何志斌把她抱紧，口吻冰冷，“但你也记好了，这个婚是你要结的。以后不要后悔。”
钟亭没再说话，因为下一秒，他偏过脸吻住了她的双唇。