“我看不见它？——你真是大胆！居然敢这么跟我提起。”他的声音既不生气，又不冷漠，语气中还带了点儿逗趣的意味。“不过，你的看法很可能是对的。人对客观事物的感受，来自人的感官世界，每个人都是以他独有的感官感知环境的。既然我的眼睛已经失却官能，看不到美丽迷人的景色，那么，我至少可以让自己感受一下听觉上的亨受吧。可我在这里听到的，不是冬天寒风吹入树林的鬼哭狼嚎的声音，就是夏天暴雨打击树叶发出的凄厉的声音，其余的时候，则静得像墓穴一样。住在这里，我的寿命起码缩短五年。”
这是他的感受，我无可反驳。如果我处在他的位置，或许也会有同样的感觉。我当下就对自己的失言后悔了。
“郑先生，对不起，我不是故意的。”
“你是不是故意的，我心里面自有答案。”他脸上全无愠色，竭力忍住微笑说。“你是我与之深谈不觉得索然寡味的一个女生，讲话不掺一点杂质，听你讲话真像听天籁。植莉，你对向你刨根问底的人，是怎么看的？”
“郑先生，你是这栋房子的主人，你想问什么都可以。”
“我不想做任何人的主人。”他说。“我们都是独立个体的人，谁都不是谁的从属物。我特别不能容忍一些人比一些人尊贵这种可笑的说法。我很想知道，你是怎么看待有钱人的。我问过小崔，他不好意思回答我——说说你的看法，你是不是认为，有钱人身上有许多叫人难以容忍的缺点，嗯？”
“我不知道，我接触这种人不多。不过我想，人的缺点是由他身上的性格决定的，不是由他拥有多少财产决定的。”
“你完完全全错了。钱能改变一切，包括人的性格。俗语说得好：‘贫贱夫妻百事哀’。——难道这些夫妻天生就是哀愁的吗？不——是环境逼迫使然，一旦生活富裕起来，他们比谁都乐观。”
“俗话里还有一句：‘有情人，饮水饱’——并不是所有贫穷的人都不乐观。”
“你别开玩笑了，我们赶快严肃起来吧！生存即是欲求，人有求取的欲念，需要的天性。你这样说，好像生命之自然需要，是可以遏止似的。生活到底是生活，这种愚蠢的话我只听一次，下不为例。”
我私下寻思，他从一个话题转到另一个话题，究竟是什么意思？而且，他的神情与他话里的涵义，又大相径庭。他逮住我走神的这一间隙问：
“植莉，你不说话，莫非是同意啦？”
我并没有同意，因为这与我的意见相左。
“郑先生，”我说。“我不想装得比任何人高尚，——也不想假装达到了自己实未达到的境界。可是，你讲的不是事实，生活并不是如此。”
“你这样考虑问题是很自然的，越是深广的生命，越是相信自己能拓展出一片壮丽的奇景。但我始终觉得你的想法有问题。当我认为一个人的想法有问题的时候，我就会点醒她。我毕竟比你年长十几岁，比你多一些切身体会。——你心如冰清，我想见得出，你的财富感觉并不灵敏，因为你没有这种天赋？”
“郑先生，你错了，我也希望富裕的生活。”
“你所说的富裕，根本算不上是真正意义上的富裕。你最大的愿望，也就是能供植军完成学业，你自己有时间创作一本书。这也许是你认为幸福的生活，但不能算是富裕的生活。‘富裕’这个词的概念很难阐释——丰富？——宽绰？——好像都不是很具体。就拿我来说吧，在此地，我的财富无人能及，但如果到了北京、上海、广东，或者浙江、江苏这些地方，便不算什么了。你有很好的心理平衡能力。——我发觉，由开始至现在，你只拘泥于一种见地，我没有发现其他人中有谁特别推重这个见地。”
我笑而不语。人活着除了金钱以外，还有许多有价值的事情，值得我们为之奋斗。我感到好笑，既然幸福的生活，不一定是建立在富裕的经济上，那郑先生的观点就显得前后矛盾了。其实，我一直怀疑郑先生的态度，他问长问短，总是希望我说些什么。我有种内在的感觉，我不能把他的话全部当真，对于他的话，也不能按照字面意思去理解。我肯定他是善良的，所以我比较容易接受他这种奇怪的、跳跃的方式。