我也谢了他，退了出去。我没有到院子去，而是用余下的时间清理了一个抽屉，又伏案给植军写了一封信。这封信写得极长，我已经很长时间没有给植军写信了，不知不觉说了许多——不知是因为兴奋，还是因为心潮激荡。
第二天，我在楼梯上遇到郑先生，他叫住了我。
“植莉，我要出去一趟。——你需要买点什么东西吗？”
“不需要。”我说。“待会儿田嫂来了，我让她帮我寄封信就行了。”
“寄信？”
“是呀。”
“见鬼！现在还有人写信，而且这个人还住在我家里。书房里有电脑，你给你的朋友发电子邮件不就行了吗？”
“我是写给植军的。”
“那又怎么样？”
“植军说，电脑打出来的字没有灵气，他想看我亲笔写的字。”
我和植军心有灵犀。我喜爱写字，写字心、气、神合一，尽显逸致的一种劳作。
“天才多怪癖，植军若不是个天才，就是个歪才。”他咧开嘴笑笑。“啊，不用麻烦田嫂，我帮你寄。”
“现在吗？”
“就现在，把信拿给我吧。”
我没有再多问一句，就上楼把信取了下来。他接过信，停了一会儿，问我：
“你来别墅这么久，没回过市区吧？”
“没有。”
他没说什么。想了想，点了点头，把信收起来，说：
“好吧，我们晚上再见。”
“谢谢你，郑先生。”
“不用谢。你在我家干得不错，你好像对护理这个行当有点儿经验。林医生说，老太太的脸色比半年前好看多了。你很敬业，我喜欢女性的这种素质。所以，顺带帮你做一点举手之劳的事情，也是应该的。”
“我拿了薪水，做好我自己的工作，是我的职责本份。决不能凭这个，无视你的好意。你没有这种义务，我也没有这种权利。”
“说得好！——我没有这种义务，你也没有这种权利；不过——我宁愿我们像老朋友那样，不必把权利和义务分得这样清楚，你说呢？”
我有一个感觉，他正在看着我，我很难不答应。显然，他不希望我太拘礼，他这个意愿，并没有公开说过，但我能体察得出来。
“郑先生，这是你的一片心意，我很愿意接受。”
“很好。跟你谈话最大的一个乐趣就是，我尚未把我的意思全部说出来，你就已经领会到了。这是一个优点，你要保持。会说不如会听。我最不喜欢一种人，你跟他谈了半天，他也不知道你要说什么，真是对牛弹琴。”
“郑先生——等一等！”
我看他就要动身，连忙拦住他——不仅用声音拦住他，同时，还伸出手去，握住了他的胳膊。
他朝我回过头，声音里带着询问，但没有一丝惊异。
“什么事？”
我们这是站在楼梯半中间，刚才我们谈了这么久，我担心他忘了这一点。
“还有两级楼梯，我和你一块下去。”我说。
他立刻猜到了我的意图。“我还以为是什么呢！”一道若有若无的微笑，穿过他残缺的两唇之间。“放心吧，在这幢房子里，”他指指地面。“我是安全的。再说，我从不忘记任何事，除非我想要忘掉。”
不过，他还是很乐意我跟他一同下去。我们一起下了楼，走出别墅。小崔正在郑先生那辆凯迪拉克旁边等到他。片刻之后，汽车在我的视线中消失，我转身回返屋里。
第八章
郑先生还家不过月余，这些日子以来，他性情大变。之前，他深居简出，不爱在公共场合或者稠人广座中露面；而今，他每天都出门闲游。像他这样孤僻冷厉的性格，按说不会有很多社会交往，可他人缘奇好，约会甚多——他殷实的财富引得大家都对他发生了浓厚的兴趣，盛请他到家里作客的人天天络绎不绝，他出人意料地作了一些回访。市里有一家男士俱乐部，他是这家俱乐部的主要出资者，所以，有时他也会在那里度夜，不回别墅。有传言说，他可能选择定居这里，他的声望使人渴求他住在这里——他的到来大大提升了此地富翁的档次。
在家里，他也像换了一个人似的。——或者不如说，是有人揭去了他严冷的面具，还给了他真实的面容。我注意过他精神面貌的每一个变化。他不再郁郁寡欢，心事重重；长期束箍他的精神桎梏化为乌有，他紧皱的眉头舒展开来，怫然厌世的神情一扫而光——嘴唇、鼻子、下巴、下颏的那些触目惊心的线条不见了——又宽又高的额头泛出淡淡的放达的光辉。如今，我们每天看到的，是一张意气风发、叫人开朗的面孔；一种旺盛的生命力、一种果断的精气，从他身上放射出来，就好像森林中的阳光，悄无声息而又深沉光灿，靠近他真是妙不可言。