程殷站在门口，瞪着眼睛，“等我等得眼睛都红了？”
“不，”李彧笑了笑，“我准备切洋葱炒肉。”
程殷走进来，边换鞋边往厨房嗅，“你做饭了？”
“嗯。”李彧有点不好意思，“我厨艺太拿不出手，菜就做了个凉拌西红柿和红烧茄子。”
“饭煮好了吗？”
“煮好了。”
程殷眼角弯起，把手里的东西晃了晃，“那正好。我们来做这个。”
李彧跟着程殷有样学样，把菠萝切开刨出果肉，程殷带了两个菠萝来说要做菠萝饭。
程殷把刨出来的果丁塞到李彧嘴里，“好了。你去玩儿吧，这儿剩下的我来。”
李彧懵住，“还一点发挥的余地都不给我了？”
程殷笑得轻快，开始指挥他：“那你把米饭从电饭锅里舀出来，我来炒。”
李彧依言用一个大碗盛了米饭出来，端着碗站在一边等着程殷。
油一热，程殷把鸡蛋打进去，等差不多了又放了虾仁、豌豆、胡萝卜。
香气四溢，程殷还拿手扇了扇，得意地看向李彧，“香吧？”
李彧眼巴巴地看了眼锅，又看了眼程殷，老老实实说：“我饿得胃都快疼了。”
程殷顿时手忙脚乱，“把米饭递给我。你下午就只吃了那两个鸡翅吗？我操，我给忘了，油炸食品吃了刺激胃。”
李彧看他急了，忙说：“我夸张手法呢。你别把碗给砸了。”
“没事儿。”程殷把菠萝丁和米饭混一起炒了炒就出锅了。“好了。”
程殷盛出鸡汤，又把两个菠萝放在桌上，色彩鲜艳明快，一看就让人舒服。
李彧拿出手机拍了张，对程殷笑，“这是我吃过的最年轻的年夜饭了。”
“不是最简单吗？”程殷指了指自己，“还是说年轻是指我？”
仔细一琢磨这话，实在叫人面红耳赤。
不过李彧这时候又恢复了平时的正经做派，欢快地解释道：“这样的色彩，看上去明快动人，我觉得是年轻的生命力的象征。”
他这么一副微微仰头，眼底一片清澈的样子，无端地让人觉得悲怆。感情太细腻，如李彧，大概很多时候都会莫名其妙地生出悲或喜。
程殷揉了揉他的头发，“把你的凉拌西红柿和红烧茄子端出来，让颜色更丰富一点。”
李彧微窘，“就吃这个吧。那两道菜都快冷了。”
程殷笑了下，自己去端了出来。
红烧茄子有点冷了，西红柿本来就是凉拌，只是糖全化了，盘底一层浅红的汁液。
程殷把西红柿吃完，连汁液也全倒进碗里喝了下去，抬眼看李彧，“甜度掌握得很好，你上次没夸大事实。”
李彧哈哈大笑，“为什么那么久远的事情你还记得？”
“太远了就记不得了，记性没那么好。”程殷挑起一边眉毛，“不过像昨晚啵了我一口，今天早上又啵了我一口这种频率很高的事情，我还是记得很清楚的。”
李彧咬着下唇绷起下巴笑得艰难，“你能不能别老提这件事？”
程殷鼓起半边脸颊，摇摇头，“不能。”
吃完饭李彧去洗碗。程殷黏在他身后，“李彧，等会儿干嘛？”
李彧直起脖颈，看了看沾满洗洁精的手，程殷在他身后轻轻一吹。
李彧笑了下，把手冲干净。“看电影吧。”
电视上搜出来的老片子，黄昏的色调充斥着整个画面。缓慢的叙事节奏，染着薄雾般的场景。
看了一个多小时，程殷突然转头看李彧，他闭着眼睛。
睡着了吗？他凑过头去，李彧却轻轻把他拉住，“嘘。”
程殷悄声问：“没睡着？”
“别说话，听这段。”李彧半抬起眼皮，灯光和睫毛的阴影氤氲在眼底。
程殷老老实实坐好，拉住李彧的手。
过了半晌，李彧才出声，“刚才那段配乐，叫open the door，是这部电影里我和爸爸最喜欢的配乐。”
程殷说：“这是我第一次看《末代皇帝》。”
李彧叹了一声，“以前我每年都要和爸爸一起看一遍。”
程殷沉默了片刻，用头蹭了蹭他的颈窝，抬手摸摸他的脸，“快到十二点了，我去热杯牛奶吧。喝了过会儿就睡吧。”