楼梯内夜间的声控灯光并不算十分明亮。
桑桥站在靠近墙面的位置，身上还穿着一件金丝绒的睡衣, 看上去说得很像他所描述的那么回事。
庄辉站在原位低头看了桑桥半晌, 沿着楼梯走了下去。
走到桑桥身边：“手。”
桑桥一愣：“啊？”
庄辉的眉头锁的很紧：“手伸出来。”
桑桥：“……”
桑桥低低的哦了一声，配合的伸了伸胳膊，露出了手背。
除了刚刚蹭地面上那滴血留下的一点痕迹, 两只手背都没有伤痕, 只是瘦的厉害, 连指骨的小凹痕都无比清晰。
庄辉的声音严肃了起来, 重复了一遍：“手心。”
桑桥：“……”
桑桥下意识的缩了下手，又在庄辉严厉的表情中硬着头皮保持了刚刚的姿势没动。
他张了张嘴, 小声的道：“庄老师, 就是……手心划破了一点点而已啦……”
庄辉看着桑桥蜷成拳头的两只手：“翻过来我看。”
桑桥：“……”
看看就看看呗。
桑桥撇了撇嘴, 将手心展了开来。
手机上的钢化膜偏薄, 割出来的伤口也显得窄，沿着手掌的纹路很讲究的在手心里划开。
有些早割下去的已经慢慢不再流血，有些晚点儿割的还渗着血。
血珠子也同样顺着掌心一点点往下淌。
淌到手掌边缘的时候马上要滴下去的时候，被桑桥手疾眼快的蹭到了穿着的睡衣上。
睡衣是深蓝色的金丝绒，腥红的血在其间消失的无影无踪。
然后。
庄辉便看到面前的人朝自己扬起一个笑脸，有点不好意思的开口：“别看啦庄老师，万一等会儿再吓着你。”
庄辉停顿了几秒：“不小心割的？”
桑桥还在想怎么闪人，于是点头点得特别诚恳：“对对对！”
庄辉伸手抓住了桑桥的手腕：“不小心能把两只手都割成这样，割得满手都是血。桑桥，你哄自己还是哄我？”
桑桥三心二意的随口来了句：“那肯定哄你呗！”
庄辉：“……”
桑桥：“……”
原本还在想其他事的桑桥回了神，下意识瞥了眼庄辉的脸色，能屈能伸的立马就把自己的话给咽了回去：“没有没有，庄老师，我怎么能哄您呢？那必须不能呀是不是，要不您……”
庄辉松开桑桥，拿出手机在微信里跟经纪人说了几句，然后对桑桥道：“换衣服，我送你去医院。”
桑桥秒秒钟摇头：“我不去医院！”
庄辉丝毫没有妥协：“你弄成这样，必须去医院让医生消毒包扎。”
桑桥背着手往后缩了一步：“我不用包扎，等明天就结痂了，而且手心也看不出来，不影响拍摄的庄老师。”
庄辉皱了一下眉。
像是从刚才的话里捕捉到了关键的一点：“桑桥，你只是觉得不影响拍摄？你觉得只要镜头拍不到，就不存在吗？”
桑桥有些疑惑的看了庄辉一眼：“可是庄老师，不影响拍摄，为什么要去医院包扎啊？”
庄辉：“……”
大概是刚刚攥紧拳头露出手背让掌心里沁出一点汗，蛰得伤口有些难受。
桑桥又在睡衣上擦了一下手心，才有理有据的继续：“没事的庄老师，睡一晚上就结疤了，赶下周周天放假就好啦。”
楼梯内的灯光未熄。
庄辉还能隐隐约约看到桑桥手心里一道道的血口子。
血色腥红，刺得庄辉越发觉得不太舒服。
他顿了顿，还是问道：“桑桥，你不疼吗？”
桑桥似乎被问得愣了一下，自己低头看了一眼手心，摇摇头道：“不疼啊，这个伤口这么小，有什么疼的？”