清汤寡水，像是一碗蔬菜面。
问题是，我这人就喜欢蔬菜面。
虞南的长相，真的，放人群里不算多出彩，你甚至不会一眼看见他。
他太沉闷，太沉默，好像永远低眉顺眼似的，身上没有任何会让人第一时间注意到的光。
但当你走近了，细细去打量他。
有些发黄看起来很柔软的头发，白净到怀疑他终年不晒太阳的皮肤，细长像是被认真修剪过的眉毛，还有那双眼睛，不算太大，但总跟含着泪似的。
他不会电影里狐媚勾人的那些伎俩，但是看过来的时候，让你没法不对他产生怜惜。
怎么回事儿呢？
我跟许程说：“有件事很怪。”
这件事确实很怪。
虞南跟他弟长得几乎是一模一样，但我并不会觉得他弟跟我梦里的那个人有哪怕一丝一毫的想象，只有虞南。
而且这种感觉很微妙，像是换了谁都不行，梦里的人撕开了面具，面具底下就是这么一张不可更换不可替代的脸。
这让我很慌。
我跟许程在外面蹲到脚发麻，他妈出来把他叫回去，我俩才散伙。
许程走了，我自己还是不想回去，在外面堆了个雪人，手冻得通红。
回家的时候家里人都睡了，原本只住着两个人的房子，现在容纳了五个人。
我换鞋，轻手轻脚地回房间。
卧室的门虚掩着，我透过缝隙看见虞南在我进屋前关了灯。
这是……讨厌我？
这么不愿意跟我打照面？
我推门进屋的时候，他在装睡，也不知道究竟想干嘛。
房间很安静，好像一切都没什么变化。
但我放在床头桌子上的书被动过了。
那本书是我最近看的那部电影的原作，里面有句话让我印象深刻我怕他出现又怕他不出现，怕他看我又更怕他不看我。
当时看到这句话，虞南还没来。
现在想想，这简直就是预言了我对他的感觉。
拉上窗帘，坐下来。
我应该躺下睡觉的，但是睡不着。
想看看他。
只亮着一盏小夜灯的房间里，光线昏暗，我看着他背对着我的样子，心情复杂。
如果可以，我希望他走。
或者我走。
已经入冬，其实没多久了。
夏天来的时候我就高考，然后离开这个家。
我必须得离这个家远远的。
离虞南远远的。
他有点可怕。
脑子乱糟糟的，眼前原本在装睡的人却突然翻了个身。
我没想到他会突然转过来，就这样，我们四目相对。
他似乎吓了一跳，我也瞬间脊背发凉。
他想说什么，被我制止了。
我对他比了一个“嘘”的手势，翻身上床，背对着他躺下了。
什么都别说。
我脑子乱得很。
闭上眼，又是那个画面。
他的嘴唇渗着血，像是雪地里被人摘下又抛弃的一片玫瑰花瓣。
A6
家里的气氛变得怪怪的。
或者说，哥对我们的态度怪怪的。
我们刚来那天，他会和我们说说话，虽然没有过多的寒暄，但交流上是正常的。
虽然我弟一直怀疑我脚伤的事情是哥故意的，但我觉得不会。
我看得出来，哥不是那种人。
他蛮好的。
如果他不喜欢我们，不想让我们住进来，他不会在那天塞给我一块糖。
那块糖我一直没吃，放在了枕头下面。
最近换床，我睡不好觉，枕头下面压着一块糖，能觉得稍微心安一点。
这是小时候听邻居爷爷说的。
说晚上睡觉，枕头下放块糖，能做甜甜的梦。
我不指望着做美梦，只希望能好好睡着。
因为是给了我糖的哥，所以在我心里，他不会是故意使坏的人。
只不过这几天来，他的态度变得有些奇怪，似乎有意躲着我们。
现在是寒假，哥每天早上很早就起床。
其实，他起床的时候我知道，但轻易不敢和他搭话。
他起来之后出去洗漱，洗手间就在我们房间的隔壁。
我听着他刷牙洗脸的声音，偶尔还有洗澡的声音。
水声哗哗的，像是每年夏天都会经历的暴雨，雨水冲刷着家门口的路和窄窄的玻璃窗，看不清外面的世界。
他收拾完毕之后会回到房间来，坐在靠窗一侧的桌子边上，埋头看书学习。
我不敢出声，就缩在被子里看他。
从我这个角度，只能看到他三分之一的侧脸。
哥穿着睡衣，坐在桌前，微微低着头，眼睛看着桌上摊开的练习册。
我听妈说，哥他高三了，今年夏天就要参加高考。