“1964年6月12日，这是个终生难忘的日子，我有女儿了，我的生命以一种奇妙的、全新的方式延续着。想象不出她长什么样子，一定很像我吧？妻子让我取名字，取什么呢？我常年在野外爬冰卧雪、风餐露宿，与凄风苦雨相伴。我想，就叫她‘笑雨’吧！哪怕是天天面对风霜雨雪，也应该笑，笑对困难，笑对生活，勇敢追求自己花一样的梦想……
笑雨，多好的名字啊！田笑雨一遍遍在心中默念自己的名字。
接下来几页记录了父亲找矿的艰辛和发现矿产的兴奋，生活很艰苦，但他很乐观。日记里写了他对工作的热爱，也有对妈妈的愧疚。
天很快黑了下来，看不清父亲后来又写了什么。田笑雨闭上眼睛，想着日记中的父亲，感觉父亲正微笑着看着自己，轻声诉说着什么。
不一会，车队驶进了一个简易的运输站停了下来。田笑雨跳下车，看见一辆货车从另一个方向开进来，急忙奔过去向司机打听前方的路况和游客滞留情况。司机说道路被毁了好几处，有许多被困车辆和人员等待救援，缺医少药，没吃没喝的，情况相当严重，自己是因为车还能动，加上带的粮食和水都吃完了才到这里来应急的。
田笑雨又详细问了一些情况，将了解到的信息草拟了一份新闻稿，走进灯光灰暗的值班室找到一部电话，可拨了几次才接通。
林江涛听了她口述的稿件很是兴奋，说：“你传来的消息太重要了，这是我们得到的第一个有关雪灾的详细情况，我立刻去报告。你要注意安全，多保重！”正要挂断电话，又说：“你走后，浩天就一直守在电话机旁等你的消息，刚出去你就打电话来了。要不要我去叫他？”
田笑雨心里一热，愣了一下，说：“时间很紧，我们还要继续赶路。”她放下电话，看见车队已经在等她出发了，赶紧加快了脚步。
“我猜你就没吃饭，给你拿了两个馒头，夹了些榨菜。”刘师傅把馒头递给田笑雨。“原以为我们开车的苦，哪知道你们当记者也不容易。”
田笑雨接过馒头啃了两口。
车队继续行驶在黑夜笼罩的冰雪路上，灯光只能打到十米远的地方，悬崖和峭壁各分两侧，汽车像在迷雾紧锁的茫茫大海航行，不知道什么时候才能到达塌方处。
田笑雨借用手电筒的亮光继续翻看着父亲的日记：
“1966年10月21日，经过近三年的努力，我们已经探明的矿产有50多种，发现矿产地600余处。铜矿的储量仅次于江西省，藏东玉龙大型班岩铜矿世界罕见。锂的储量位居世界前列，石膏全国第二，硼砂、菱镁矿全国第三。初步探明西藏存在藏东、喜马拉雅、冈底斯山、羌塘四大成矿带，但是，他们说喜马拉雅山脉没有铅矿。我不信，这么宽阔雄伟的喜马拉雅山脉怎么会没有铅矿呢？我非要找出来让他们看看。今天，我已经来到珠峰脚下开始寻找铅矿了，看见珠峰云开日出，像一把银光闪闪的宝剑直插天空，我感到是个好兆头……
“我们已到珠峰脚下了，如果在白天，天气又好，你可以清楚地看到珠峰的身影。”刘师傅不紧不慢地说。
我们也到珠峰了？田笑雨觉得这不是巧合，是父亲的感召，是父亲的呼喊，是和父亲目光的相遇。她不由得向窗外望去，尽管外面大雪纷飞、漆黑一片，但是却看见父亲眼中的珠峰正洒满金色的曙光，霞光万道。
天色微微发亮，暴风雪还在肆虐。路面的积雪已有半尺多厚，车队减速慢行。父亲的日记也写到了结尾，田笑雨是那么急切地想看下去，可是，她又害怕看到什么。
纠结了许久，田笑雨最终还是打开了最后几页：
“1966年12月28日，还有三天就是元旦了，一个月后我就可以回家过年了，好想女儿小雨啊！从生下来就没有见过她，不知道她长什么样，已经会叫爸爸了吧，是不是已经满地跑了呢？此时，我们几个人正走在去聂拉木的风雪路上。前面时有塌方、路阻，路很滑，雪很大，几次想停下来，可是，找铅矿，铅矿！一个声音呼唤着我们不停向前。我预感到就要找到铅矿了，就在前方不远的喜马拉雅山脉岩壁上，我一定要找到它！”
车队最终寸步难行停了下来，日记也翻过了最后一页，空白的页面一个字也没有，答案依然没有找到，后来究竟发生了什么呢？田笑雨还是不知道。时间、空间如此巧合的叠加，令她心潮起伏，激动不已。