杭远对童乐心的保护欲到达了一种近乎可怕的地步。
童乐心的座位在教室最后一排，是杭远问他想坐哪里，他自己选的，前桌是个混迹社会的男生，长得又高又壮，寸头大花臂，有事没事就爱转过去逗童乐心，其实他并没有恶意，也远没有外表看起来那么恶劣，他只是觉得好玩。
然而杭远上课的时候恨不得要回八百次头，生怕哥哥被欺负，他都做好要为童乐心打架的准备了，为此每天睡前做俯卧撑，毕竟没经验，要真跟混社会的人打起来……
那还是有点怂的。
杭远和班主任死皮赖脸求了很久，终于成功换座到了童乐心前面。
换座那天，杭远收拾好东西往后排走，在童乐心桌前站定，对上童乐心不解的目光，从校服兜里掏出一颗牛奶硬糖放在他桌子上，说:“司哲那货太吵了，影响我考清华北大，我就来投奔哥哥了。”
司哲趴在桌子上睡得正香，突然在梦里打了个喷嚏。
上半学期过得飞快，转眼到了寒假，除夕是团圆的日子，杭志行难得回家，坐在主位，举着酒杯说了几句祝福的话，只是并没有家人间温馨的感觉，反而更像是在应酬。
童乐心在餐桌上依旧局促，尤其是杭志行在场的时候，杭远见他只夹离自己最近的菜，心里着急，得了空就给他夹菜，帮他剥虾，可惜手太笨，剥出来的虾颜值不一，但并不妨碍他的执著，目标是用虾把童乐心的碗堆成小山。
杭志行接到一个电话，示意他们先吃，便起身离开了餐厅，童乐心见他走了，也剥了一个虾，连虾尾的完整无缺，放在了杭远碗里，“你也吃。”
杭远的嘴角都快咧到耳朵根了，“谢谢哥!”
童乐心抿着嘴，偷偷笑了。
吃过年夜饭，杭远拉着童乐心去院子里放鞭炮，童乐心呆呆地站在一旁看着，杭远点燃了鞭炮，他还站在原地发愣。
冬天易生静电，杭远拉住他的手腕时，无意间擦过毛衣袖口，倏地激起一阵细微的电流，杭远顿了顿，进而握得更紧，拉着童乐心大步往树下跑，簇簇炸开的鞭炮在他们身后闷声尖叫。
他们并排站在松树下，枝头的残雪摇摇欲坠，不偏不倚砸在杭远手心，很快化成顺着掌纹蜿蜿蜒蜒流淌的雪水，杭远盯着手心，忆起刚刚指尖被电流打过的感觉，傻笑了一会儿，突然偏过头来，大声喊道:“哥，新年快乐!”
童乐心的下巴埋在围巾里，是杭远圣诞节的时候送给他的，酒红色格子，衬得他很白，他又下意识往下缩了缩，几乎要把嘴巴也藏进去，好像只有这样才好意思开口说话。
刚才杭远带着他跑，忽然让他想起以前和妈妈住在一起，冬天没有暖气，只能靠一种叫做小太阳的电器取暖，杭远牵着他，那种感觉就像他从外面回到家，妈妈帮他去盛姜汤，他把手贴在小太阳明亮的光焰前，好暖。
妈妈不在了，所以她把杭远派来了，对不对？
“新年快乐，杭远。”
童乐心小声说，几乎要被淹没在鞭炮声中。
再往后数六年，想念早已饱和，沉沉地坠在心头，杭远也将这份感应理解得愈发沉重，他从傻气的开朗少年，变成了一个信奉悲观主义的诗人，他擅用的喻体无一不是艳丽而绝望的，但他不知道的是，他在童乐心这里，是一台源源不断散发着热量的“小太阳”，是上天赐给他的一块浇了蜂蜜的小薄饼，是简单的，是暖的，是甜的，他念着阿远，口吻永远像孩子在读童话书。
那一年春天的天气难以捉摸，寒潮和高温交替来袭，四月初体测那一天，也是杭远和童乐心的十七岁生日，温度甚至直直突破了二十五度。
杭远原本跑在最前面，最后五十米的时候，他忽然停住，转身往相反的方向跑。
体育老师在终点吹哨，路过的同学也都在喊他，杭远只当没听见，他当时傻气得过分，没有太多复杂的想法，只是觉得童乐心需要他，那他就要马上出现，后来的杭远在回想时发现，原来这是一次隐藏的讽喻如果他必须逆着正确的方向才能找到哥哥，那他愿意一直这样错下去。
他们错过太久了，十六年，竟足以推翻明尼苏达实验。
杭远明明也是被蒙在鼓里的受害者，但到头来却只有他怀着本不该属于他的愧疚，揣着一颗弥补的心，发誓要做童乐心的保护者。
杭远常常会想，是不是因为当初在母亲的子宫里，他日日欺负哥哥，抢哥哥的营养，害哥哥从出生起就体弱多病，被父亲嫌弃，跟了不靠谱的母亲，所以要惩罚他，惩罚他倾尽所有保护哥哥，做公主的骑士，心甘情愿为公主提裙摆。