以至于长大后，世界观渐趋成熟的骆芷兰仍然讨厌打碗碗花，觉得它是在依托别人的高伟来衬托自己的美。虽然它可能是因为喜爱别人而纠缠，但它爱得太过自私，太过低俗、直白，显得没有分寸，不够含蓄。而她喜欢的爱情是舒婷在诗里写的那样：
我如果爱你——
绝不学攀缘的凌霄花，
借你的高枝炫耀自己；
我必须是你近旁的一株木棉，
作为树的形象和你站在一起。
根，紧握在地下
叶，相触在云里。
每一阵风吹过，
我们都互相致意，
但没有人听懂我们的言语。
你有你的铜枝铁干，
像刀、像剑也像戟；
我有我红硕的花朵，
像沉重的叹息，
又像英勇的火炬。
父亲和母亲的爱情就有些像打碗碗花与高大植物间的纠葛，所谓藤树两缠绵。不同的是，他们互为藤树。藤和树在芷兰成长期间的爱情虽然美好，却常常会因物质生活的压力而出现过这样那样的困惑。芷兰目睹爱情在家庭里的模样，渐渐也懂得了人世间生活的不易，不知不觉就学会了她那个年龄的沉思。比如说，去她家的后山坐看云起，或看花落花开，春生夏长。后山春夏最美，有蒿草，有野花，还有槐树林。为了躲避俗世的兹扰，她常常会找一片蒿草和野花茂盛的地带，坐下，听蜜蜂在耳边忙碌地嗡嗡，看蝶儿们在身旁热闹地起舞。为了让自己的另类生涯更完美，她开始向长辈讨教陪伴自己的这些野花野草的名字。于是在童年时间里，她几乎就是半个野花专家。
父母爱情在浓墨重彩的生活舞台上演出了若干年，渐渐地有些老迈，几乎看不出爱情的颜色了。骆芷兰也长大了。但父母竟然没有被太过浓烈的生活气息呛到，反而会在某个偶发的细节里，呈现了最初的如胶似漆。所谓爱情，看起来是多么怪诞又多么有趣的一场游戏啊。在少年时代的骆芷兰看来。
今天，当卢箫问她是否家有读书的父母时，她突然间发现，尽管自己似乎从来就不曾懂得他们，但他们真的是读书人。因为他们的业余生活里没有搓麻之声，没有推牌九、喊号子的形象，有的常常是父亲伏案写文字材料，母亲灯下织补的情景。还有过年的时候，父亲会帮助周围邻里编对联写对联的场面。父亲还会把从山间拣来的形状奇诡的树根当作宝贝一样收藏，也会把从河边拾来的奇石摆放在案头。母亲则从商店里买回最新的连环画，教儿女们去阅读；她还会打开收音机，让孩子们听柴可夫斯基、贝多芬、约翰·施特劳斯等音乐家们的曲子……
后来，长大了的骆芷兰又听过很多爱情故事，当中有暴躁时像愤怒的公牛，温静时像邻家大叔的丈夫；小绵羊一样的妻子。以及，懦弱得推倒了就不敢爬起的丈夫；彪悍的虎妻……此刻，走在卢箫的身侧，她突然间就有些明白人世间的情感了，虽然这种了悟与眼前的人物和场景似乎并无多大关联。但思绪在这时节硬是引领着她想，那些丈夫或妻子的暴躁，不过是为爱的暂时失灵；而小绵羊妻和虎妻，也不过是人生一个个难忘的惊叹号……他们乃至其身上发生的一切都会随着时间远去。远去的事物，就算你咬牙切齿，也不会再披红挂彩地回来。因为按照规律，过去的不会再回来，即便你看到相似的事物回来了，那也是发展了的，变化了的它，实质上已然洗心革面，或者昨是而今非了。
骆芷兰想着这些事的时候，忽然觉得身边这位学长和自己在某个时空共鸣了。不然，缘何他的问话能让自己对一些事儿豁然开朗？
卢箫把骆芷兰送到宿舍楼下的时候，正好月亮穿过云层露出脸来。那是一弯眉月。淡淡的月光照着他白皙的脸，俊秀的眉眼，同时还修饰着笼在他身上的那抹高贵之气。这让骆芷兰一瞬间有些迷惘，她怀疑古人所说的一见倾心是故弄玄虚。不是吗，当她第一次看到他的时候，并没有片刻的心动，可是这一刻，她不知怎么就有些心怀里打鼓，以至于她不敢多语，只道了声“慢走”，就匆匆上楼了。
此后的几乎每个有闲的时光里，骆芷兰都会想到卢箫那挺立在月下的身姿，和他安静地望向自己的脸孔。他的鼻梁是那样笔直，他的唇吻是那样周正，还有他那眉毛，像剑一样斜向鬓角，他的眼睛是星光幻化的吗？要不然怎么在暗夜里还那样明亮？他和原野的英俊又有所不同。原野冷傲，他高贵温柔。前者有些遗世独立，后者则更接近她内心的渴望。