如果她读书，罗晔想，她一定会是边沁的忠实拥护者，她的一切行为仅凭自己能得到多少快乐而定，天生的美德与进步的蛀虫。她在于文学上实际上没什么研究，对于市场的号召力却非常强。
她是鸡肋，食之无味弃之可惜，而编辑则是一个老派人，他对于艺术与文学的追求就像飞蛾扑火，他永远也不会放弃这种追求，所以他们之间的矛盾显而易见。
罗晔敲了敲门，编辑架上眼镜给他开门，见到周媚也立在他身边，没什么好气的说：“谢天谢地你来了，今天如果没有你的书，我便活不下去了。”
“严重了，严重了，老爷子先看？我带着我……”罗晔转头望着禾远说：“我带着我外甥去咖啡厅坐坐。”
“不不不，”老编辑连忙阻止他，说：“我先看你的，看完了，你再带着你的大外甥出去转转。”
“好。”
禾远回以一个无可奈何的表情。
三人在长椅上坐定，贴了蓝膜的玻璃上雨水纵横。周媚问道：“这一篇小说中，你又写了一位硬汉么？”
她将赎罪的‘他’称之为硬汉，罗晔却不这样觉得，‘他’当然是脆弱的，如果‘他’不是脆弱的，一切因赎罪而导致的苦难都是没有意义的。罗晔作为一个作者想要表达的不是一个与世界斗争的硬汉，而是一个普通人在困境与忏悔中挣扎的绝望与希望。
他不喜欢她的形容，不够精准，不够使他快乐。她永远也当不了最好的读者，这时他不禁望向禾远，禾远狡猾地眨了眨眼。
他长出一口气，说：“当我写小说的时候，我非常羡慕写爱情小说的作者。”
周媚托着腮，甜腻地笑了：“老师羡慕我什么？”
“我非常羡慕你的小说，结局总是注定的。”罗晔耸耸肩：“要么结婚了，要么死了，还有就是跟其他人结婚了。”
周媚的脸色便不大好看了。
编辑也说过这种话，但是她从不走心，她安心做她的蛀虫，从未考虑过艺术层面的任何，这就证明着今天她是一个贩卖幻象的小贩，明天她依旧是个小贩，永远不会有任何增值的余地。
禾远对罗晔摇摇头，意思是觉得他说得太过。
罗晔对他点点头，意思是从不为过。
他们二人眉来眼去半晌，老编辑推开门，手里攥着罗晔的文稿：“如果我认识你的缪斯，我一定请她喝咖啡。”
“我的缪斯是个极端派，要么喝两倍浓度的黑咖啡，要么只加砂糖不要咖啡。”
编辑当他开玩笑，拍了拍他的肩膀：“你的确是被缪斯眷顾了，我亲眼所见。”
随即他弹了弹手中的稿件，又道：“完美的作品。”
周媚也恭维他：“你一向是个好作家。”
“但……你不觉得太残忍了们，最后为了给战友复仇的老兵点燃了休养院后面的老楼，”编辑擦了擦眼角：“他们是无辜的。”
“因为他们是沉默的，”罗晔道：“也没有人在乎他们说什么，所以也无辜与否也无从谈起。”
“你是个狠心的作家。”编辑抱住他，“冷眼写热泪，你的确做到了。”
“因为我有个狠心的缪斯，我要贯彻他的意志。”
他听到雨声渐渐式微了，他转头望向禾远的时候，便看到他的身形逐渐消失了，他微笑着，很甜蜜的样子。
“一会儿见，我的缪斯。”
禾远年长的某一天
“远远，我听说你父亲是做工程的。”
他从画稿中抬起头，说道：“是的，他是。”
“工程不都非常赚钱么？”
禾远点点头，“蛮赚钱的。”
“那……”戴眼镜的男人环顾四周：“你怎么不去做哪些赚钱的项目啊，当个助手能赚几毛钱？”
“当我阅读，或者当我画画的时候，我觉得非常的平和，因为我知道，这是我在靠我自己的双手，换来的金钱，我值这个价。”
男人缩了缩，又道：“那你爸爸能不能给我找个活计，工程的。”
禾远笑了笑，“他人在医院，近期都不会去工作了。”
禾远看着男人逐渐失望的神色觉得非常快乐，又或者说近期他便非常开心，他父亲住医院了，准确的说是进了ICU，他母亲卖力的哭嚎着，他却浑身轻飘飘的。
他是上了救护车一道过来的，路上他掐着父亲的脉搏，脑子里混混沌沌的，他的理智叫嚣着管他去死，而他感情中软弱的一面（亦或是血缘相连的一处）却哭嚎着。