房间的布置比其他屋子都要紧凑，角落间堆着成排的画板，书柜里是鳞次栉比的奖杯。
白鹿猜想这应该是季铭洲曾住过的地方。
季昀听见动静，缓缓开口，“醒了？”男人始终背对他，盯着窗外枿无生机的天空。灰白的光影打在他头顶，看起来十分落寞。
“醒了。”白鹿揉揉眼睛，装出一副刚睡醒的口气，“这几天太累了，没想到竟在季先生家里睡着，实在是丢脸。”
男人不以为意，并没听出他话中异样，“睡得好吗？”
“……”白鹿微微皱眉，硬着头皮回他，“还可以。”他尝试想要下床，却发现双腿根本使不上力气。
“那就好。”季昀转头时正好看见他下床的动作，“腿麻了？腿麻就继续躺着吧，再等一会儿应该就好了。”
“……”白鹿飞快计算自己睡着的时间，看来对方连药效都拿捏好了。
沉闷死气的卧室里，仿佛时间都走得比外面要慢。
“你知道将棋与其他棋类最大的差异在哪里吗？”季昀又转头过去，声音如往常一样平静。
白鹿摇头，“我接触的时间太短，只是自己随便玩玩儿。对这方面的了解远远比不上季先生。”
“将棋是象棋的一种变体，而它本身又有无数种变化。从原将到广将，历史上最大的棋盘比你身下这张床都还要大一些。”男人眼中露出些许温度，手指一下一下敲着扶手，“走法古怪又缓慢，很长一段时间，这种棋类都不被人看好。直到出现一个崭新的概念——打入。”
“打入？是复活的那个意思？”
“被吃掉的棋子能重新回到棋面，继续参与战斗。使强者更强，极大程度降低残局里头和棋的状况。也就是说，将棋里面只有胜负，不是你死，就是我亡。”男人全程没有看他，始终不知在看何处，“没有平局，没有饶恕，不留余地。”
白鹿微一斟酌，仍然拿捏不准对方想表达的意思，“季先生是独爱将棋这种烈性？”
“烈性啊……烈性这个词用得不好……”他静静闭上眼睛，声音越发冰凉，“那应该是一种接近至死方休又无人可说的巨大绝望。我站在狭隘的孤岛，四周是无边黑水沉浮起落。渡过去，亦或者溺死。要么向死而生，要么置之死地而又死。”
昏暗的屋子里，氧气在沉默中愈渐稀薄。男人突然回头，他目光灼灼，几乎将人烧伤。
“谁教你的将棋？”音色中暗藏几分力量，像野兽龇牙前的蠢蠢低吟。
由于药效残留，白鹿的思维钝得像裹了层泥。他明明嗅出气氛生变，可仍然捡不起无章的思绪，便想简单掩饰过去，“自己学的。”
男人的声音立马沉下去，他又重新问他，“我再问一次，谁教你的？”
“……”白鹿咬了咬嘴唇，语气始终犹豫，“见朋友下过两次，就学会了。”
季昀终于失去耐心，他站起来，走过来，伸手直接扼住白鹿咽喉，厉声逼问他，“我最后一次问你，谁教你的？”
“……”白鹿瞳孔瞠大，他从没见过这副脸孔的季先生。他被他的口气吓住，心口一颤，声音弱得像蚊蝇，“骆……骆先生教的。”
“哪一个骆先生？”
“骆河，骆先生。”
秦冕下车后，一眼就看见站在餐厅门口的乔晏。
“抱歉，久等了。”他抬手指给何亦最佳的停车位置，才转头过来，“路上有点堵车，开不快。外面这么冷，怎么不进去等？”
“你又不是不知道我等人的习惯。”乔晏冲他笑笑，“都有十年了吧，你都十年没私下邀请我吃饭了。”
秦冕翘起嘴角，“是吗？可我怎么记得，十年之前，我也没邀请过你啊。”
乔晏大度极了，不跟他计较，“是是是！那时候是我们一帮老迷妹天天追着你，强迫你跟着我们吃，总行了吧。”末了又添上一句，“万年不化的秦冰山！”
男人挑眉，算是受下冰山这个称呼。他四下看了看，“就你一个人？白鹿没到吗？”
乔晏也纳闷儿，“你们难道不是一起来的吗？”
“他白天有事，就直接约在这里。”秦冕看了眼时间，“他时间观念很强，不应该迟到的。”
何亦已经停好车过来，秦冕一个眼神，他就点点头，摸出手机查看白鹿的定位。
“白先生已经在路上，到这里估计还有二十分钟。”他冲两人微微颔首，“秦总，乔小姐，你们先进去，我在这里等他就好。”
男人没给反应，乔晏倒是先吃一惊。她惊讶道，“你们在做什么？为什么要装定位？”
“有问题吗？”秦冕面不改色，一点没有做坏事被人发现的心虚，“对你的治疗效果会有影响？”