白鹿呼吸很重，喉咙里堵着奇怪的声音。秦冕立刻滑开手机电筒，刺眼的光线毫不温柔打在白鹿脸上。
他这下才看清楚，男人闭着眼睛，面色潮红，表情痛苦极了，像是过度换气。短短半分钟时间，额头竟贴满绵密的汗珠。
秦冕一遍遍叫他名字，这人却毫无反应。
窸窣的磨牙声弱不可闻又分外突兀，他似乎强忍着疼痛，疼得想哭却克制自己不要发出声音。像是习惯隐忍，对痛苦逆来顺受。
他晃了晃白鹿肩膀，白鹿就失力跌进他怀里。秦冕抱着人时才知道这瘦棱的身子竟一直在发抖。
这是什么情况？
不知是手机光线起了作用，还是秦冕单手拖拽的动作太生硬。人没上车，已逐渐恢复意识，尽管身体的颤抖一刻都未消停。
“秦先生……”白鹿全身脱力，脑袋斜在秦冕肩头，汗湿的刘海粘住眼睑，虚弱得像个溺水之人。
秦冕将光束偏了个角度，避开眼睛，“我在。”他怕他摔在地上，另一只手丝毫不敢放松。
半天等不到回应，秦冕语音拨通医院的值班电话。待那头响起人声时，白鹿又突然开口，“头晕而已，不碍事。”他可能是着急想‘证明’这声‘不碍事’，毫无章法扑腾了两下却仍然站不起来。
“你什么情况？”秦冕眼皮一跳，盯着一脸无辜，喘得像刚跑完百米的虚弱男人，“见过晕血的，没见过晕黑的。”
这人说的头晕，显然并不可信。
白鹿闭着眼睛，似是要笑，该是意识还未完全归位，他并不能笑出声来，攒了半天劲儿才吐出几个字，“有时候……”
“嗯？”
“有时候……”秦冕的怀抱暖和得吓人，恍惚的舒适感让白鹿很难集中精神。
“嗯。”
“有时候……”
“……”秦冕耐心等待下文，不料白鹿重复几遍后却突然换了话头，“秦先生，我好像有点脚软……”
“……”事发突然，方才秦冕慌了神，待他稍一冷静，就咂摸出个可能性——白鹿怕黑。这不是一般意义上的惧怕，很可能是一种心理恐惧。
秦冕站定原地，也不催他，将白鹿稳稳固在怀里，“我知道，不然你现在就睡地上了。”他抱着他，稍一低头就能闻到男人身上特有的清香，他喜欢这种味道。
白鹿没想到自己还有机会重温秦冕的怀抱，安心得像做了个美梦。尽管对方还是被迫抱他。
他睁开眼睛，微喘，盯着近在咫尺这张看不厌的侧脸，目光沉静平和，如大劫后九死一生。明明力不从心，又非要挤出一副享受玩味的大胆表情，“秦先生……”
“嗯？”
“你不怕我吗？”语尾刻意为之的上扬有些做作，全然不如他平时那般游刃有余。
男人的声音近在耳边，“怕你什么，跟我碰瓷吗？”
白鹿笑得很轻，只重两分鼻息，“对啊，我就是这种人，最擅长不劳而获占别人便宜。我在你怀里晕倒，你又对我温柔，就不怕我出尔反尔赖着你了？”尽管音色逐渐饱和，仍旧掩不住底气虚浮。尽管是个问句，却不奢望听到回答。被无视被拒绝，就是意料之中。
亲昵，见好就收；情理，点到为止。
他们的关系，始终偏离不了一个客气。
白鹿终于找回点力气，他怕秦冕嫌他，试图在被推开前主动离开男人的怀抱。可刚要挣脱，全身每一个细胞都跟他叫嚣挽留。
他舍不得。
秦冕并不理会这人厚脸皮的玩笑，大度极了，反倒好声问他，“白鹿，你是不是怕黑？”
“……”这个问题出乎意料，白鹿一时哑然。
“长时间被关在没有窗户的房间里？在某种阴暗的空间遭遇过可怕的事情？晚上睡觉不敢关灯？甚至有时会怕闭上眼睛？白鹿，你是哪一种？”
“……”
良久，等不到对方回答，秦冕自顾又说，“我猜你小时候经常尿床。因为怕黑的人宁肯尿床上也不愿出被窝。”
白鹿像被踩到小尾巴，‘噌’地抬起头来，忘了保留，脸上羞怒半参，“我……我没有！”抬眼时正好撞进男人眼睛，即便在黑暗里，这双眼睛依然亮得吓人，像明亮的深渊。
秦冕见人终于回了精神，才不留痕迹松了口气，“那行吧，没尿床就没尿吧。”尽管他以为这该是哄人时的体贴口吻。
“……”
白鹿拧紧的眉间欲舒未舒，秦冕回想他方才那副让人束手无策的隐忍表情，不由得心软，又霸道将人往怀里揉了揉，“黑暗并不可怕，况且现在你也不是一个人。”
窗台上的水绣球死了两个月，白鹿没舍得扔，干萎的花骨就一直死在花盆里。扫地机器人在逼仄的空间里东碰西撞，直到怼上高扬拖鞋脑袋才被他抱起来关了电源。