期末考试是一场颇被年级主任重视的大联考，和很多其他学校一起，最后还要一起排名。
比较已经不只是一个学校，而是一个省市。
放假后，重庆迎来了最高温，三四十度的天气，不再出门，整个人倦倦的，怀一躺在柏习新买的懒人沙发里喝了一口冰饮料，醒了醒睡意。
四五点，气温慢慢地下去，怀一写完一本作业，抬头看见窗户外面飘着的大块云朵，像块白色棉花糖。
突然又想到学校窗户外面的夕阳。
教室后排的窗户开着透风的时候，窗帘被风扬起，不知道是哪个同学先转头看到，然后一群人，一个班，都把头抬起来。
云彩被风拉扯出各种形状，明明是橙色，却在天际露出一丝粉色，然后慢慢又沾染上紫色蓝色。
直到最后变成黑色的一片，头顶挂一轮明月，窗户上出现灯光，窗户里的影子又变回低下去的一个个黑脑袋。
总是值得怀念的，那短暂的傍晚夕阳。
而这个傍晚，班主任终于在班群里发了张成绩单照片。
怀一从上往下看，准备找找柏习的名字。
不出一秒就能找到，那两个熟悉的字，出现在成绩单第五行。
再往下扫一眼，又看见了两个熟悉的字，熟悉得让人难以置信。
怀一睁大眼睛，把图片放大，确认这是他和柏习名字在成绩单上靠得最近的一次。
他在五，他在六，紧紧地靠在一起。
怀一激动地推了一把柏习。
柏习才点开班群，还没来得及看，就被怀一一把推开又抱住。
怀一把手机怼到他面前，笑得骄傲。
提上几罐山城啤酒，带上一点烤串，两个人来秘密基地庆祝。
打开易拉罐的时候听见漏气的声音，啤酒罐外面是凝结的水汽，顺着指尖一路滑到手肘。
烤串没放多少辣椒，配上一口小酒，有滋有味。
山半腰看这座城市，建筑好像各有各的方向，在起伏不平的地上被一江水包围，此刻的夕阳又煞是好看，怀一吃完一串，咂摸咂摸，觉得好像和教室里看见的不分上下。
是热烈的，温柔的，一辈子，也不会忘记的，层层叠叠的玫瑰花瓣的颜色。
两个人皮肤都有些白，到底是辣椒，几串下去，嘴巴红通通的，柏习喝的啤酒比怀一要多上一罐。
怀一摇了摇罐子，没剩多少了。
他拿着罐子朝柏习伸出手，柏习也伸过来，碰了碰。
庆祝！
最后一根烤串进了怀一肚子，砸吧砸吧嘴巴，他撑着脑袋看柏习。
柏习仰着头喝酒，喉结随着喝酒的动作一动一动，指节屈起来，沾着的水滴闪着光。
怀一伸手抢过来那罐所剩无几的啤酒。
喝下去的时候，怀一想，这样，他们就是喝过同一罐山城啤酒的交情啦。
怀一眼神因为酒精而慵懒朦胧，嘴角也红红的，柏习眼神柔和下来，倾身揽过来那颗毛茸茸的脑袋。
山城啤酒的味道在唇齿间弥漫着，柏习感觉到怀一牙齿磕在嘴唇上渗出来的一点血腥味。
空气潮湿，风划过耳际，手掌燥热得出了汗，啤酒罐从指间掉落。
鼻尖靠着鼻尖，嘴唇贴近嘴唇，直到睫毛上沾染落下来的第一颗雨。
朋友们，谁能相信俺就是为了这个山间公路的绝美场景而开这篇文的！(虽然写出来可能没那么绝美_(:* ∠)_)
崽子们也长大啦，所以下一章要限一限(不保证写出来是咋样哈(ФωФ)，要是有看不了的鱼鱼真是非常抱歉
最后就是，还有最后一丢丢就要完结啦。
呆瓜酷哥联合播报：1/3
第30章 玫瑰清露
高三在真正到来之前都只是模糊的两个字。
高三学生从上一届开始搬到校园角落的另一栋教学楼里，和高一高二以及初中部远远隔开。
高一高二的学生在学校食堂吃完晚饭慢慢晃悠的时候，能看见穿着蓝灰棒球衫校服的高三学生们从校园外的那条小吃街买完晚饭，趁着难得的一点时间在中心花园说笑聊天。
中心花园里还有纪念碑，种着高大的白玉兰，还有黄葛树。在历史老师提到之前，怀一从来不知道原来它是重庆市的市树。
中心花园上面连着一串高高的台阶，一直到初中部。初中部教学楼外面嵌着块大大的LED显示屏。怀一记得有住校的女同学说过，那块屏幕在周末晚上会放一些电影，只不过他没有看过。
中心花园下面是陡而长的坡。怀一记得在放学的时候从中心花园看下去，能看见坡上耸动的人群，嘈杂的人声从这个陡坡一直绵延到校外的小吃街。
当学校通知不允许把校外食品带进校内的时候，怀一桌上还摆着从校外奶茶店买来的冰奶茶，只能在班主任的眼神扫视下放到地上，然后趁他不注意再偷偷喝一口。