亚当等着，但鸿睿什么也没有说，就当亚当不存在一样。
也许他只是不会向亚当提出要求，就像是人们不会在陌生人面前显示出自己的弱势一样。如果在这里的人是皮耶罗，鸿睿会说什么呢？皮耶罗又会怎么作答呢？
亚当知道在意大利，亲近的家人朋友间会以互相亲吻嘴唇作别。所以那个吻其实没什么含义。但那个吻却让亚当回想起今晚鸿睿在活动上的反应。当亚当听到皮耶罗的评价后，亚当欣喜若狂地看向鸿睿，亚当本以为鸿睿会给他一个赞赏的微笑，却发现鸿睿根本就没有在看他。
他满心暴涨的欢喜就像是一个气球被一根针啪地一声给刺破了。
亚当站在台上，他看得很清楚：鸿睿和皮耶罗正以一个极为亲密的距离说着什么，他们几乎是揽着对方贴面耳语。虽然后来他们分开了，可是他们并肩喝着杯中酒，分享着那静谧的一刻，没有任何人能插入他们之中。他们也不关心会场发生的任何事。
在皮耶罗面前，鸿睿不再关心亚当。
亚当从未感觉如此失望过，失望更甚于鸿睿不喜欢他做的汤，因为那样至少对方还会对他说什么，而不是像现在这样不理不睬。亚当站在高台，被所有人注视，但他无法专注地去听其他人对他的点评——那曾经对他是极为重要的反馈。似乎有人向他提问，但亚当不记得他自己回答了什么，他的注意力屡屡飘回鸿睿坐着的那个角落。比起站在那里，他更希望自己能够走到鸿睿身边，去听听鸿睿和皮耶罗在说什么。
有的时候，亚当会有这样一种错觉，在所有人里面他是被鸿睿偏爱的那个人。他喜欢鸿睿用鼓励的眼神看着他，那让他觉得学有所成，充满自豪。
可今天他却发现，鸿睿和其他人还能有另外一种关系。鸿睿也会有朋友，他们讨论着只有他们自己才知道的事情。鸿睿会让皮耶罗挨着他的肩膀，贴着他耳语。亚当从没想过，鸿睿这样的人，也会收起满身锐气，安静地坐在一边陪着朋友喝酒。
那让他看到了一种新的可能。
亚当忍不住想，他能成为鸿睿的朋友吗？
鸿睿会允许他像皮耶罗一样揽着他的肩膀吗？
也许他现在还不够好，但也许有一天他能成为一位经验丰富的主厨。那时他不再是鸿睿手下的学徒，也许亚当能用亲吻脸颊这样的方式和鸿睿打招呼。
亚当伸手抹了一把脸，心里烦躁而又不安定，那要等多少年呢？鸿睿的学识他永远都追不上。他要具备什么样的资历才能成为他的朋友呢？鸿睿会选择什么样的人作为他的朋友呢？
红灯已经转绿，又转红，而他仍然停在原地看着鸿睿的脸发呆。所幸已是深夜，街上没有车。亚当看到绿灯转黄，他索性按下手刹，把车停在原地。亚当看了一眼鸿睿，头疼的症状像是消失了。鸿睿正深陷在座椅靠背里，仍然微微皱着眉闭眼休息，但呼吸不再沉重。
能听见对方的呼吸，这让亚当产生了偷窃不属于他的亲密感的愧疚。亚当深深吸了一口气，鼓起勇气刺破份静寂：“杜卡斯博士，你，你感觉怎么样？我们快到了，你再忍一下。”
“嗯。”鸿睿并没有睁开眼睛，但是他的回应比先前快了不少，仿佛正逐渐从酒精荼毒里清醒过来。
亚当点点头，解开手刹，继续往前开。那不是亚当想要说的话，但是他再也没有勇气开口。亚当在话临出口时才发现，即使他有那么多问题，但他并没有资格要求鸿睿回答。他们只是纯粹上下级的关系。甚至连这个也算不上，他只是临时在鸿睿手下工作。
亚当捏着方向盘，咬着下唇。他心里有个小人说：“汀诺讲鸿睿喝成这样，明天完全不会记得今天发生了什么事请，这是你最后的机会。只是问问又不违法。他不想说的话可以不说。”“可是你又真的想要知道答案吗？”他听见另外一个自己反驳：“不知道答案就永远不会失望。”
“并且这有乘人之危的嫌疑，如果他明早记得的话，又会怎么看待自己打探他私事？只要他在这里，你就应该感觉很满足了。”
亚当一路都在和自己作思想斗争，这战场一直延续到他握着鸿睿的手掌，用鸿睿的指纹打开大门。窗外有明亮的月光，亚当没有开灯，他把鸿睿的一只胳膊绕在自己的脖子上，一手扶着鸿睿的肋下，将鸿睿扶到主卧室的床上。亚当甚至没有来得及打量鸿睿的家居。