“I love him, because he is like love itself should look like.”
我爱他，是因为他像爱情本身应有的样子。
大课间的时候，顾长浥孤身前往操场后面的体育设备仓库。
里面堆着各种各样的篮球排球，还有一打一打的军绿色海绵垫。
那个男生站在中间，四周围着几个和他身形差不多的人。
“来了就是有种，想起来了吗？”男生嚼着口香糖，吹了一个小泡。
“我是来告诉你，我没哥哥。”顾长浥瞪着他。
“那他是你什么人？长得和你又不像。”男生笑了一下，“该不是你爸的相好？”
顾长浥的脸沉了下去，“他不是我哥哥。”
“所以我说他是你……后妈？他那张脸蛋那么漂亮，一看就他/妈欠/操。”男生吹了一个口哨，“你要是真在意他，就别挡着人家的福利，我的家伙肯定比你老爹硬。”
顾长浥想起来了。
是他先动的手。
他冲上去抱住那个男生的腰，狠狠把他摔进了一堆足球里。
装足球的小车被推翻了，黑白的足球滚了满地。
其他几个人涌上来就要按住顾长浥。
但他当时也不知道是怎么了，似乎完全感受不到别人。
他抓住那个男生，精瘦的拳头不住往下落，“我没有哥哥。”
“这小子他妈疯了！”一个男生拉他拉不动，冲着他的后背一通踹。
顾长浥一回头拿着一个足球照他脸上就是一摔。
也不看着他倒在地上，又转身继续砸，“他不是我哥哥。”
几个人拉都拉不住，很快地上那个人就晕了。
有人转身想要走，顾长浥一把就把他按在地上，眼睛一眨不眨地看着他，“他不是我哥哥。”
“你有病吧！我他/妈管他是不是你哥哥！”那人要爬起来，又被按住。
顾长浥像一台不知疲倦的机器，每一拳都精准有力。
最后保卫处的人来了，好几个保安一起才把他拉住，“别打了！警察在路上了！”
后来他有些记不住了。
有尖叫和救护车，也有医生和警察。
现在他蹲在询问室里，脑子里满是墨绿海绵垫上那股经久不去的汗馊味。
他想：刚才那女的什么意思？什么是边缘型情感障碍？轻微的精神疾病表征？多轻微是轻微？姜颂知道他是精神病吗？姜颂不可能知道。
姜颂只能知道他是全校第一。
姜颂不可以知道。
因为姜颂不可以离开他。
顾长浥蹲在询问室的角落里，轻微的前后摇晃着。
他绞尽脑汁地想：万一姜颂知道了怎么办？
他实在想不出一个办法。
房间的门被推开了，他等的人来了。
姜颂的脸色没有很好，有愤怒也有疲倦。
少年顾长浥依旧没有抬头看他。
他怕一抬头就听见姜颂开口说一些不好的话，
他怕姜颂说不要他了。
“顾长浥。”姜颂的语气听着不大好。
墙上老旧的圆形挂表“踏——踏——”地走着，好像永远也走不完一整圈。
少年很害怕，抱着膝盖的两只手都握紧了。
一只手落在他头上，用力揉了揉，“回家了。”
第21章
回家的路上，姜颂一边开车一边看后座上的少年。
顾长浥一直偏头看着窗外，没有回视他。
“后座上有矿泉水，你沾点水把身上的土擦擦。”等红绿灯的时候，姜颂扔了块干净毛巾到后面。
顾长浥没出声，只是安安静静地接了毛巾，一点一点擦身上的土。
“今儿冬至呢，老爷子让咱俩自己弄点饺子吃。”姜颂抿了抿嘴唇，“你还记得怎么包饺子吧顾长浥？”
他当然知道顾长浥记得。
顾长浥刚到他家那年第一次听说他爱吃饺子，立刻就学了包饺子。
一开始姜颂吃过一次他煮的“丸子片汤”式饺子，后来见证了他飞速成长为一个规范式手工饺子合成器。
只是姜颂最近很忙，有的饭不能在家里吃。
之前顾长浥每天早起给他做饭让他带到公司，但高二挺累的，折腾了几次姜颂就舍不得让他弄了。
顾长浥没出声，低着头在后座上靠着。
“顾长浥。”姜颂严肃地喊了他一声，“怎么跟你说话你都不搭理我啊？”
顾长浥很低地“嗯”了一声。