长发垂落在腮边，遮去脸上三分惊惶七分迷茫，正要庆幸这点儿聊胜于无的欲盖弥彰，却又教抚上脸颊的手乱了心池。
那只手并不漂亮，也就指形修长骨节分明加了点儿分，那糟糕透顶的皮肤是过往生活烙下的岁月刻痕，是任由陆景往上抹多少润手霜也救不回来的粗糙干燥，触碰到脸上，像是触电似的发麻。
乔以棠将那缕头发别到陆景耳后，垂眼看他，眸色暗藏深涡，隐隐跳跃着灼热。
雨声淅沥，夜色微凉，那手如火引，轰地点燃了满车厢的暧昧。
这一切，都不是毫无征兆的，不是吗？
不论是生活上无微不至的悉心照料，还是种种似真似假的承诺，又或者是令人震惊的快速成长。
若不是真的存了那点儿隐秘的心思，一个人又何须将自己逼迫至此？
陆景想，他大概知道乔以棠言之切切的所谓学习动力了。
满腔饱满细腻的柔情像银丝氤氲出成片的雾蒙，半分不让地将人卷裹，温柔的，专注的，却也专制而蛮横。
这个众人眼中早熟而理智的小孩儿，在用行动告诉他，我钟意你，我追逐你，唯独不可能放过你。
咫尺之处，陆景僵着身体一动不动，唯有睫毛颤得像是挥翼欲飞的蝴蝶。
脑子炸成一团寻不着头的毛线，满心无措又仓惶，陆景抖着手，要去摁熄火。
手背被那只粗糙的大手覆盖。
乔以棠说：“喜欢，就听完它。”
陆景教那个“喜欢”刺了心窝，长睫抖落浅翳，他口是心非，“不喜欢，走吧，该吃饭了。”
乔以棠的手又回到他脸上，掌心蹭在他耳际，手指穿过他发丝，他怔愣着松了手，目光跟着转了过来。
“你喜欢的。”乔以棠笃定道。
馥蜜的花香，沙沙的雨声，少年眼神的坚毅，织就陆景毕生难逃的南柯梦。
“知道为什么人总觉得老歌好听吗？”
少年像是在认真科普，可深邃的眼中分明跃动着明焰。
“Memory Bump.”乔以棠说，“青春期特别容易产生情绪大波动，大部分人会在这段时期拥有里程碑式的重要经历。激增的荷尔蒙会巩固这些精神里程碑，给它们注入了高涨的情绪，由此来刺激人体大脑，所以这个时候强烈的情感体验快乐、兴奋、自豪等种种，都会给人留下非常深刻甚至足以维系一生的印象。换句话说，大脑很愿意将这些生动的记忆永久储存下来。”【注】
陆景茫然地看着乔以棠。
乔以棠说：“在拥有强烈情感和社交经历的青春期，真正有情感意义的场景更容易被记住，甚至形成恒久记忆。而音乐，往往就是这些记忆的关键节点。”
一个人自学水平的高低，在这一刻体现得淋漓尽致，乔以棠预习功课做得好，一张口就教陆大画家呆在了现场。
陆景心里警铃大作，出于直觉告诉他该当机立断中止话题，这看似纯良实则腹里黑的小崽子肯定不只意在理论教学，可那还在自己脸上作怪的手流连到他嘴边，甚至胆大妄为地摩挲起了他的嘴唇。
大脑直接跳了闸。
哑着声音，他又惊又慌，“下车”
“外面下雨呢。”乔以棠说，“你往哪儿逃？”
表层用以伪装的冷峻片片剥离，暗隐在深处的满腔灼热爱满自溢，像是披着人皮的恶魔在月下现了形，步步逼人。
小陆先生被密雨堵在了车上，又被别有用心的儿子逼到了门边。
他的后背贴上车门，逃避似的错开眼。
有人退，就势必有人进。
乔以棠彻底越过中线，大半个身体倾过去，变本加厉地将这只姓陆的鸵鸟困在方寸之地。
车厢里气氛明明紧张得一触即发，他却偏要一本正经地接着前面的长篇大论。
“人类擅长识别利用音乐，将其与特定的记忆联系起来，成为唤醒记忆的节点。因此，在生命里最难忘的时期，反复听的歌曲会经久不衰，甚至可能影响我们的一生”
焦灼的呼吸交错着分不清彼此，细雨飘进来，在小陆先生肩膀上泅出一片深色的水渍。
音乐不知何时停下，风声簌簌，雨水沙沙，耳中愈发急促的怦怦声，不知是谁的擂鼓心跳。
百般愁中坠着千般惧，无措、惊疑、畏缩、羞晦……唯独少了那份喜与乐，乱七八糟的情绪沉积在心头，压得陆景胸口硬生生的疼。
他耳中嗡鸣，像是出了幻听
乔以棠说：“我也一样。”