“是么。”他的声音被水洗过一样冷。
我才意识到刚刚不小心脱口而出了心里的想法，蜷起手指，从水流下抽出来，“没有，我也记不清了。”
“嗯。”
江关上水龙头，从洗手台的抽屉里翻出一枚创可贴递过来，看我愣着没接，径直放在我垂在水池边摊开的掌心里，转身就要出去。
行动比意识更快地拽住他的T恤下摆。
裂纹难以修复，时光不能重来。
与其小心翼翼地捧着瓷瓶倒不如抬手打碎，踩着满地碎片离他更近一点，做一场血肉淋漓的梦。
只求今朝欢愉。
江侧过半张脸，似乎是想问我干什么，不等他开口我就踮脚凑过去，迅速地把嘴唇撞在一起。
吐息之间尽是海鲜的味道，像是回到海城那些躲在在窗户后面，吹着冷风，嘴唇贴着嘴唇取暖的日子。
他站在原地没动，既没有挣开我也没有转过身。
我把无声当做默许，绕到前面双手环住他的腰，用尽全身力气想把自己融进他骨肉里。
当初离开的时候我想，能拥有江的十年已经够长了。
可都说本性难移，我对他的渴求贪念如同附骨之疽，永远得不到满足。
那再多一天可以吗？
只要今天缠绵在一起，融化在一起，死在一起，明天再活过来就各不相干了。
我抬头，目光徘徊在和我如出一辙的下半张脸上，即使相隔七年空白，根植于相同基因的血液却仍在奔涌。
这一认知给了我莫大的勇气，把手肘贴在他颈侧，感受着皮肉之下的脉搏跳动。
这是我的哥哥，我在心里想。
江还是没有动作，眼睛垂下来，不带任何感情地落在我脸上，像是在审视一件无足轻重的商品。
我交叠在他颈后的手指绞缠在一起，生怕他离开我的桎梏。尽力忽略掉冷淡的眼神，勾出一个讨好的笑乞求他：“能不能抱抱我。”
江睫毛一颤，眼睛眯起来，双手抬起箍住我的腰侧，把我往后推了推。
“不是要走了吗？”
早在多年前，我就练就出一身能感受出江语气动作中对我容忍度的本领，尽管他这么说着，却仍然在默许的范围内。
羞耻感从脚底迅速向上攀爬，很快把脸蒸的发烫，我吞咽一下，垫高脚攀上他的肩，嘴唇轻轻蹭在一起摩擦。
“今天不走了。”
江喉咙里溢出一声轻笑，嗓音低沉，含着沙一样哑，重复一边我的话，“今天不走了。”
“嗯。”
我无暇去听他话里的意味，趁他嘴巴张开不由分说地堵上去。
这是一个单方面的吻，他一动不动，任凭我不得章法地到处舔咬，目光始终带着审视一般垂下来，像是个旁观者，而不是接吻这一行为中的一员。
梦怎么能停在这里？
我衔着他的下唇用牙齿研磨，一只手悄悄滑落，沿着T恤下摆钻进去，游走在腹肌上，掌根贴上左边第三块。
倏地，腰侧的手向里收紧，像是要把我拦腰掐断。
“江晚。”
我一怔，才后知后觉到是江在叫我的名字，语气喑哑，隐含着警告。
我下意识想接上一句“哥”时，电子铃声猛地响起来。
江和我挨得很近，不知不觉间几乎贴在一起，我的大腿根儿感受到一阵颤动，是他装在口袋里的手机响了。
他掏出来，看到页面后，拨弄手机侧面静音键的手指一顿，又按下接通放在耳边。
“江爸爸”
小女孩清脆的童声越过手机听筒传出来。
霎时间，我像是被丢进初冬结了层薄冰的湖水中，身体直直地下沉，头顶上破碎的冰凌砸下来，穿透身体把我钉死在湖底。
我竟然忘了今天江到学校门口是去接孩子的。
“嗯？”他眉头舒展，眼尾不明显地弯起，“几点了，怎么还不睡？”
“我看动画片了，马上就睡啦！你明天还会来接我吗？”
“会。”
“耶！”小女孩的声音瞬间雀跃起来，“还是你最好了，我今天就在日记里写了你。”
这一瞬间我才无比清晰地意识到，七年的时光已经滚滚而过，梧桐变成香樟，阳光晒过的暖味被沉香替代，我一个人的哥哥已为人父，正含笑跟女儿聊着我不懂的动画片。
原来时间飞逝是有痕迹的，深如罅隙。只是我下意识地忽略，任凭世界不断地向前走，兀自抱着过去的丁点回忆，好像不撒手就能扯停时间一样。