杨恪立刻听见杨忠的声音模糊地传入耳朵，郁知年轻声解释“杨恪问我要不要接”，而后杨忠不知说了什么，郁知年便小声对杨恪说“好”。
杨恪停在医院大楼下，郁知年已经在室外等。
郁知年穿着高领毛衣，匆匆忙忙跑来，拉开车门，把寒气带进车里，他好像是站了一会儿，睫毛和毛衣上都落到了雪。
杨恪问他为什么不在里面等，郁知年双手交握着，半张脸埋在高领中，含糊地告诉杨恪：“我怕没看到你。”
“爷爷今天精神很好，”郁知年又说，“吃了不少东西，医生说他很快就能去疗养院了。”
杨恪觉得郁知年很为杨忠高兴，没说什么，往医院外开，郁知年道：“今天爷爷说恭喜我们。”
杨恪看了他一眼，他看起来有些害羞，说：“他说想要以我们的名义，到三文捐建希望小学，因为我是那里的人。他想作为送给我们的礼物。”
杨恪不置可否地“嗯”了一声，又行驶了一小段距离，忽然觉得有什么不对。
他放慢车速，将郁知年的话回忆一遍，霎时意识到，郁知年似乎根本不知道杨忠资助他的原由。
“他这么说吗？”杨恪问他，“因为你是三文人。”
郁知年说“嗯”，杨恪想了想杨忠曾对他说过的和郁知年奶奶的爱情故事，开口问郁知年：“你还记不记得你奶奶？”
郁知年“啊”了一声，面露不解：“你问这个干什么？”
“好像没听你提过。”杨恪不动声色道。
“我奶奶走得很早，”郁知年没什么怀疑，告诉杨恪，“我爸说她命不好。”
“她小时候跟着亲戚出去打工，十七八岁拿了村里的一个流氓的彩礼，回来结婚，可是”郁知年微微迟疑着，好像不太想说。
杨恪问他“可是什么”，郁知年犹豫着，还是说了：“这是我一个姨奶奶告诉我的，她回来的时候，彩礼不见了，而且是怀着孩子的。”
“然后呢？”杨恪问他。
“……被发现以后……挨打，孩子没有了，也没有结婚，，”郁知年简略地说，“不过后来碰到了我爷爷，他们感情很好，但是她身体差，生完我爸爸，没几年就去世了。”
杨忠讲述过的一切童话故事，真实版本都是压抑与黑暗。
不过郁知年的口吻只有单纯的遗憾。
他又回忆说：“我爷爷在的时候，老是和我说我奶奶很好看，性格也好。他说我长得和奶奶很像。”
说完他好像意识到他像在夸自己，不好意思地顿了顿，说：“不过我以前看过照片，是有点像。”
他转向杨恪，说：“眼睛和脸型像。”
杨恪转头看了看他，郁知年从小到大，脸型都没什么变化，一直是脸小，眼睛长。
“我下次如果回去，可以找找有没有照片，”郁知年对杨恪说，“给你看。真的有点像。”
杨恪觉得郁知年说出的话都很笨，非常天真，又觉得沉重，对郁知年说“别回去找了”。
“干嘛，”郁知年说，“不是你问的吗。”
杨恪说“你不用像谁”，说完自己都觉得怪，立刻沉默下来。
圣诞节马上就要到了，街边已经全都是圣诞装饰。商户门口挂起槲寄生，大红大绿和闪闪的彩灯，还有白色的雪，组成那天晚上的街道。
郁知年安静了一会儿，拖长声音对杨恪说：“是这样吗。”
杨恪说郁知年白痴，郁知年笑了。
或许是气氛松弛，郁知年和杨恪说了许多之前写观察日记时的感悟。
杨恪纠正了郁知年日记中的一些认知误区，两人争论不止，但并未吵架。
“杨恪，”快到家时，郁知年突然问，“你为什么突然要跟我同居了？”
杨恪觉得这个问题太过复杂，他自己说不清楚。
郁知年问完后，很安静地等待着杨恪回答。杨恪考虑一会儿，决定不说，反问郁知年：“你为什么愿意？”
郁知年提问提得大胆，轮到自己回答问题，却很磨蹭，扭捏许久，他拉了杨恪的手。
郁知年的手很柔软，已经不再方才有室外带进来的冷。他靠过来，在行车途中，很轻地亲了一下杨恪的脸。杨恪还在开车，郁知年的举动十分危险，因此杨恪的心跳变得比游完两千米后还要更快。他突然认为可能婚姻真的是好的，将会令人幸福的，郁知年是地球上唯一适合他的人。
那天的郁知年是杨恪印象里正常的郁知年，相处也是他们正常的相处。