北京新年前几天的氛围已经在冰雪的覆盖下赶上了热炕。而我非要抢在年前来，一是太想见他，二也是太想见他。伦理上，春节期间的时间都该隶属于家庭，我没有身份厚着脸皮去争，但想到要过完元宵，一拖又拖，最后还是忍不住来了。
我依据柏潜以前在聊天时发的定位，找到了风景苑的楼下。但柏潜说过非住户过不了门禁，我只好躲在被雪压低枝条的树下，给他去了个电话。
柏潜来的很快，一身黑色的羽绒服，一把很适合拍电影的黑伞。指尖从黑袖口里面伸出来，滴的一声解了门禁。他站在警示线外对我招手示意，我缩在兜里的手心握着礼物盒子出汗，突然感觉这一幕电影感也很强。
我很想上去抱他一下，可走到他面前差两步的距离时，伸出的手却拐弯把剧本捧到了他眼皮底下。
我看着他被冷空气折磨得发红的眼睛，死命捏上自己的大腿，阻止那股要捧着他哈两口热气的冲动。
“你紧跟我身后进门。”柏潜的声音直哆嗦，听得出来他很怕冷了。
怕他真这会儿冻着了，我赶忙跟着他进电梯。
我第一次来柏潜这栋北京的房产。装修风格上，和他上海那处所谓的常驻地，不能说一模一样，只能说毫不相干。
我弯腰撑着鞋架换鞋，摸到里面那双儿童鞋，一下子就对屋内这些明亮的色彩释然。
我换完鞋的功夫，柏潜已经盛好两碗羊骨汤坐在吧台等我了。
“好鲜啊。”我捂着温暖的胃，舒服地眯起了眼睛，“怎么那么刚刚好啊。”
柏潜慢文斯理搅动汤勺，语气听起来很轻快，“下午三点后就一直拿砂锅煨着，打算晚上做碗羊骨面，再烫个火锅。没想到食材还没准备好，就接到树老师那么大的惊喜。”
我被“惊喜”两个字哄得晕头转向，三两口就把汤喝得一干二净，说：“你一个人也把饮食控制得那么精致？”
“现在为数不多的兴趣了。”柏潜起身又打开砂锅给我来了两勺，随口道：“怎么，都这么巧了，树老师今晚赏脸留下吃个饭吗？”
眼前的汤太馋人，我的意志非常脆弱，故意推了一口：“你食材够吗？”
“两个人管够。”
有这句话还推辞什么呢，我本来也舍不得走。我到风景苑的时候其实已经不早了，剧本刚拿出来，柏潜接过就给我塞沙发底下了。他推搡着我的后背，催促我和他一起去厨房洗菜，还可怜巴巴地和我吐槽北京冬天洗蔬菜太遭罪了，他好怕冷。
我认命地接过要手洗的菜品，穿上围裙在岛台收拾，柏潜在案板上刷洗海鲜和红肉。他处理肉类时的动静很小，我看他专心投入的样子，对他嘴边随口一句“兴趣”存疑至深。然而我对现在来之不易的状态，感动之重瞬间就超过了那些不值一提的计较。
柏潜很会做菜。这是我前三个月隔着网线就知道的事实，但亲眼所见还是被震惊到了。因为动作太过麻利漂亮，表情又专注，好像每一幕都值得一个场景。
想来想去，我决定把“好像”两个字去掉。于是我在帮不上忙的时候，自觉退出了队伍，撑着手臂坐在岛台前面画起了分镜。
柏潜很配合，最令我惊喜的是他总能精准地抓住我的视线，好像已经可以自行把我的眼光转化为数十个镜头。吸引我，也说服我。他是一个不让人操心的演员，我画得很轻松，只是没什么成就感。
火锅吃得很满意，一大半的菜都扫荡到了我大肚子里。柏潜对此很高兴，也很惋惜：“真羡慕你吃这么多，还不用花什么精力去保持体重。”
想到他刚才贪吃又不能吃的样子，我心疼之余，手欠得不行，故意在他吃消食片的时候，吨吨吨地牛饮了两杯热茶下腹。
他当时握着那个黄色药瓶的脸色，我能当笑话回味一整年。
陪他把桌面岛台收拾干净后，柏潜拿上压在沙发的剧本带我去了书房。
我这次来找他，剧本只是借口，随便拿了一本挑剩下的就上路了。所以真要细致的讲剧本，我还是心虚的。
但好在我当初淘汰这份剧本时看完了半本，没有像其他的连两页都没坚持住。因而，谈还是能谈一晚上的。
我掐着表算，计划到十点半就撤。我想只要随便在细节上多扯几句，不难蒙混过关的。
但没想到可以这么容易。柏潜什么大制作没接触过，他能和我一本正经刮白到十一点，我是没有想过的。