云拂说：“就算以上所有都不成立，就当真是柏潜录音再帮你反黑。那你在他有一半可能听到你承认对他做的一切，你对他的喜欢瞒不住了，请问树竟容先生昨晚又是为什么放弃了表白的机会？”
嘴里咽下去的食物突然没了饱腹的感觉。
有时候，有个太了解你的人，也不是什么好事。
“因为你昨晚就确定了，他不喜欢你。”云拂说着让我撕心裂肺的话，口气却像在哄小孩子，“对不对？告诉我，你是怎么确定的。”
“他把我当和他一样的男人。”我用手掌按着头，好像这样就能缓解一些心痛的感觉，“他对于身体的裸露，完全不设防。”
“他不用敬语来称呼我时，单独一个“你”，口吻陌生，距离感拉得很远。”
我以为我可以，但眼泪还是掉下来了。
我用手掌按住眼睛，潮湿的感觉溢满了整个掌心，听到自己难听的哽咽：“是因为不可能再经历换角，还是因为不用多久就杀青了，他才把他细心藏起来的距离，让我窥探一眼？”
“他是直男。”
那两个字说出口，好像周遭的一切都成了泡沫般飞起的光圈。
“我好像又爱上了一个不应该爱的人。”
我咬着唇，逐渐在鼻腔里闻到了恶心的血腥味。
“云拂，我好难受啊。”
一颗心在这个光影沉沉的早晨剖了个干净。
云拂在我断断续续的泣声中一直没有应我。可我却无端从她的纵容中，感受到她的无力，与长久的难过。
我又等了一天。录音的人和发布录音的人都没有联系我。
但是，平静往往最可怕。我不敢松懈，还是提醒云拂时刻盯紧网络动态。
然而第三天，网络上对棠敏的征伐，以及我和云拂的讨论都偃旗息鼓了，我也仍旧没有收到一条可疑的信息。
“树老师，等会儿你在窗户外面走戏时，可以注意一下邵飞座位的光线效果吗？”
柏潜拿着剧本过来和我说话。
那天早上开工时，他就恢复成了之前的状态。一字一句，完全挑不出毛病，情商这块拿捏得相当好。
我强行减少对他的关注，可上午少看几眼，下午就会忍不住对着墙思念。第二天眼神就要移不开了，黏得让柏潜都差点看出什么来。
“可以。”我退开一点距离，抬下巴往化妆间点了点，提醒他：“你要和化妆老师说好，等下那场戏只上半面妆。”
柏潜比了个OK的手势，嘴角微微勾起点弧度，“我知道的，要逆光造就氛围感嘛。”
我点头，他又撒着娇对我招手，人向着化妆间而去，举着手机说：“那我先去和化妆老师沟通啦，等你通知哦，树老师。”
我靠这种难捱的模式过到了六月八日。我觉得再这样下去，我和柏潜两个人，必得有一个疯掉。
但大概率是我。因为他精神分裂全靠演技，而我，是用道德捆绑。
云拂说掰弯直男是非常不耻的行为，现今的中国人对于同性恋的道德感偏低，希望我不要踩高压线。我犟嘴说我曾经也是直男，性向是可以后天改变的。
被我反驳后的云拂连抽了一包烟，屋里的空气全是尼古丁的味道，我被熏得没办法和她呆在一个空间。
我起身回卧室时，云拂在烟灰缸里按灭了最后一个烟头，被烟熏过的嗓子发声很低沉，以至于她轻飘飘的一句话压在我心里像万钧重。
她说：“你从小在俄国长大，你接受的教育，你塑成的观念，与一个在中国本土普通家庭出生的孩子差距有多大，你想过吗？”
“这不是你在内娱玩了十年，说一口标准的普通话，了解一些被后人撰写的中国历史，就能冲抵的。”
云拂没有再直白了，可我懂了她的意思。
这是我在国内十年，第一次真切地感受到“排外”心理。
因为云拂的话，我逼着自己减少对柏潜的关注，处处注意分寸感。可是三四天过去，我就仿佛有种过完了一辈子的错觉。
我要忍不了了。
我又一次去敲柏潜的房门。可是一直没有回应。
我竖起耳朵紧贴房门，却因为隔音效果太好，听不到一点声音。
终于我敲累了，可又不想回自己的房间彻夜感受钻心的渴望。我保持贴紧房门的姿势眯上眼，这一眯竟然就到了后半夜。
云拂跑上楼来通知我去拍夜戏，我睁着朦胧的双眼，拉着云拂的袖口，语气是从没有过的脆弱，“我受不了了，我每天都想和他表白，想得一个人睡不着觉。”